

ΤΟ ΣΗΜΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 55 (7)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοῦτες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μηνη 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μηνη 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι

Στὸ βωμὸ τῆς Πίστεως καὶ τῆς Πατρίδας

Ο ΕΘΝΟΜΑΡΤΥΣ ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ

Στις 10 Ἀπριλίου, κάθε χρόνο, ἡ ἐκκλη-
σία μας ἐορτάζει τὴ μνήμη τοῦ ἐθνομάρτυ-
ρος Πατριάρχου Γρηγορίου τοῦ Ε'. Ὁ Πα-
τριάρχης Γρηγόριος εἶναι τὸ πρῶτο μεγά-
λο θυμᾶ, ποὺ προσέφερε τὸ αἷμά του γιὰ
νὰ καθαγιάσῃ τὸν Ἀγῶνα τῆς ἐθνικῆς ἀ-
νεξαρτησίας.

Ὅταν ἐξέσπασε ἡ ἐπανάσταση στὶς ἡ-
γεμονίες, εἶναι γνωστὸ πόσο ἐξαγριώθηκε
ὁ Σουλτᾶνος, καὶ πόσο ἀναψαν τὰ πάθη
τοῦ ὄχλου στὴν Κωνσταντινούπολι.

Ὁ Πατριάρχης Γρηγόριος εἶχεν ἀντιλη-
φθῇ πρῶτος τὴ σοβαρότητα τῆς καταστά-
σεως. Ἦταν περισσότερο ἀπὸ βέβαιος γιὰ
τὴν τύχη ποὺ τὸν περίμενε. Οὐτε σκέψῃ ὁ-
μως γιὰ νὰ φύγῃ δὲν πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ
τοῦ.

Λίγο καιρὸ νωρίτερα ὁ Ὑψηλάντης καὶ ὁ
Ζωσιμάς, προνοοῦντες γιὰ τὴν ἀσφάλεια τοῦ
Πατριάρχου, εἶχαν στείλῃ μὲ τὸν Παπαρ-
ρηγόπουλο 20 χιλιάδες ρούβλια, κι' ἔδω-
σαν ἐντολὴ νὰ ναυλωθῇ ἓνα πλοῖο καὶ νὰ
ναῖ ἑτοιμοὶ γιὰ ἀναχώρησι. Τὸ πλοῖο θὰ ἦ-
ταν ἀποκλειστικῶς στὴ διάθεσι τοῦ Πα-
τριάρχου γιὰ νὰ τὸ χρησιμοποιήσῃ σὲ πρῶ-
τῃ ἀνάγκῃ.

Ὁ Πατριάρχης ὅμως ἀρνήθηκε τότε καὶ
χρήματα καὶ πλοῖο. Καὶ ἀπάντησε:

— Περὶ μὲν τῆς συντηρήσεώς μου οὐ-
δέποτε ἔλαβα ἢ θὰ λάβω ἀνάγκην χρημα-
τῶν. Περὶ δὲ τῆς ζωῆς μου οὐδέποτε ἐφο-
βήθην.

Σὲ λίγες μέρες ἦταν Κυριακὴ τῶν
Βαΐων. Πολλοὶ Ἕλληνες προύχοντες εἶχαν
συγκεντρωθῇ στὸ Πατριαρχεῖο. Ἐβλεπαν
τὸν ἀναβρασμὸ τῶν πνευμάτων στὴν Πόλι,
κι' ἀνησυχούσαν γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ Ἀρχιερέως
τῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ ἔθνους. Γι' αὐτὸ
τὸν παρακαλοῦσαν νὰ φύγῃ καὶ νὰ σωθῇ.
Ἐκεῖνος ἀρνήθηκε πάλι. Τὴν ἀπάντησί του
τὴν διέσωσε ὁ Τερτσάκης.

«Μὴ μὲ προτρέπετε νὰ φύγω. Μάχαιρα
θὰ περάσῃ τοὺς δρόμους τῆς Κωνσταντι-
νουπόλεως καὶ τῶν ἄλλων πόλεων τῶν χρι-
στιανικῶν ἐπαρχιῶν. Θέλετε νὰ καταφύγω
μετημφιεσμένος εἰς ἓνα πλοῖον ἢ νὰ κλει-
σθῶ εἰς ἓνα σπῆτι κάποιου εὐεργετικοῦ
πρεσβευτοῦ, καὶ ν' ἀκούω ἐκεῖ πῶς οἱ δῆ-
μιοι κατακρεουργοῦν τὸν χηρεύσαντα λαόν;
Ὁχι! Διὰ τοῦτο εἶμαι Πατριάρχης. Διὰ τὸ
σώσω τὸ ἔθνος μου. Ὁχι γιὰ νὰ ἐξολο-
θρευθῇ ἐξ αἰτίας μου διὰ χειρὸς τῶν γε-
νιτσαρῶν. Ὁ θάνατός μου θὰ ὠφελήσῃ πε-
ρισσότερον παρὰ ἡ ζωὴ μου... Οἱ Ἕλ-
ληνες, οἱ ἄνδρες τῆς μάχης, θὰ πολεμήσουν
μὲ μεγαλύτεραν μανίαν. Καὶ τοῦτο φέρει
ὡς δῶρον τὴν νίκην. Εἶμαι βέβαιος δι' αὐτό.
Νὰ ἔχετε ὑπομονήν, ὅτιδήποτε καὶ ἂν μοῦ
συμβῇ.

Σήμερα — Κυριακὴν τῶν Βαΐων — θὰ

φάμε ψάρια! ἀλλὰ μετὰ τινὰς ἡμέρας ἴσως
τὰ ψάρια θὰ φάνε ἐμᾶς... Ἀς μὴ γίνω ἡ
χλεύη τῶν Τούρκων. Δὲν θὰ ἀνεχθῶ νὰ περ-
νῶ ἀπὸ τοὺς δρόμους τῆς Ὁδησσοῦ ἢ τῆς
Κερκύρας ἢ τῆς Ἀγκῶνος καὶ νὰ μὲ δακτυ-
λοδεικτοῦν λέγοντες: Ἰδοὺ ὁ φονεὺς Πα-
τριάρχης... Χαίρετε... Πηγαίνω ἐκεῖ ποὺ
μὲ καλεῖ τὸ καθήκον μου ὁ μέγας κλῆρος
τοῦ ἔθνους καὶ ὁ Πατὴρ ὁ Οὐράνιος, ὁ
μάρτυς τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων.

Αὐτὴ ἦταν ἡ ἀπάντησις τοῦ Πατριάρχου.
Λόγοι ἀνθρώπου ποὺ ἤξερε νὰ θυσιάζεται
πάνω στὸ βωμὸ τῶν μεγάλων ἱδανικῶν, καὶ
νὰ γίνεταί σύμβολο καὶ ἀρχηγὸς καὶ ποδη-
γέτης λαοῦ. Ὑστερα ἀπὸ μιὰ βδομάδα,
τὴν ἡμέρα τῆς Ἀναστάσεως, τὸ σεπτὸ σῶ-
μα του ἐκρεμόταν ἀπηγχοτισμένο, ὑβρισμέ-
νο στὴν κεντρικὴ Πύλῃ τῶν Πατριαρχείων.
Μὰ ὁ ἥρωϊκὸς του θάνατος ἔγινε, ὅπως τὸ
εἶχε προεῖπει, πηγὴ δυνάμεως καὶ ἐνισχύ-
σεως στὸν ἑλληνισμό, ποὺ ἀγωνιζόταν γιὰ
τὴ λευτεριά του. Τὸ δρόμο του, τὸ δρόμο
τῆς θυσίας, γιὰ τὴ νίκη τοῦ πνεύματος ἐ-
νάντια στὴν ὕλη, τὸν ἀκολουθοῦν ἀναρίθμη-
τοὶ ἥρωες.

Τὸ ἔθνος τὸν ἔγραψε μὲ χρυσὰ γράμ-
ματα στὴν ἀθάνητὴ στήλῃ τῶν μεγάλων
εὐεργετῶν του. Κάθε γνήσια ἑλληνικὴ ψυχὴ
τὸν ἔχει κλείσει μὲ στοργὴ καὶ μὲ ἀγάπῃ
καὶ μὲ σεβασμὸ στὰ βᾶθη τῆς. Κι' ἡ ἐκ-
κλησία μας τὸν ἔχει τάξει ἀνάμεσα στὴ σε-
πτὴ χορεία τῶν ἁγίων τῆς, καὶ κάθε χρόνο
στὶς 10 τ' Ἀπριλίου γιορτάζει τὴ μνήμη τοῦ
μάρτυρος τῆς Πίστεως καὶ τῆς Πατρίδος
Γρηγορίου τοῦ Ε'.

† Α. Ι. ΓΚΙΑΛΑΣ

ΡΟΔΟΥ ΜΟΣΧΟΒΟΛΗΜΑ

(Ἀπὸ τὴν πολιτεία καὶ τὴ μοναξιά)

Ἐφέτος ἄγρια μ' ἔδειρεν ἡ βαρυχειμωνία
ποῦ μ' ἔπιασε χωρὶς φωτιά καὶ μ' ἤρε
(χωρὶς νιάτα
κι' ὦρα τὴν ὦρα πρόσμενα νὰ σωριαστῶ
(βαριὰ
στὴ χιονισμένη στράτα.

Μὰ χτές, καθὼς μὲ θάρρεψε τὸ γέλιο τοῦ
(Μαρτίου
καὶ τράβηξα νὰ κατεβῶ τ' ἀρχαῖα τὰ μονο-
(πάτια
στὸ πρῶτο μοσχοβόλημα ἐνὸς ρόδου μα-
(κρυνοῦ
μοῦ δάκρυσαν τὰ μάτια.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΑΠΡΙΛΙΑΤΙΚΟ ΒΡΑΔΥ

Ἀπόψε λὲς κ' ἐγίόμοσαν τὴν κάθε δρύση
(μάγια
κ' ἤπιαν οἱ ράθυμοι βοσκοὶ κι ἀγάλλισαν
(τὰ πλάγια
χορὸς στὸ κάθε ἀνάραχο, ἀχὸς στὸ κάθε
(ρέμα
χιλίες 'μορφιές ὑφαίνονται σὲ μεταξένιο
(γνέμα
πάνω στοὺς λόγγους τοὺς γλαροὺς καὶ στῶν
(γκρεμνῶν τ' ἀπόσκια
καὶ τὰ λιοβασιλέματα στερνοφιλοῦν τὰ μό-
(σκια.

Ὡς καὶ τὰ κυπροκούδουνα κ' οἱ γκιώνηδες
(κι οἱ γρύλοι
ἐμέθυσαν ἀπ' τὴ χαρὰ τ' ἀποψινοῦ τ' Ἀ-
(πρίλη,
κι ἐσώπασαν τὸ κλάμα τους, τὸ πικρολά-
(λημά τους,
νὰ τραγουδήσουν οἱ καλοὶ τίς νιὲς στὸ πέ-
(ρασμά τους
ἀπ' τὰ ψηλὰ τὰ διάσελα στ' ἀνάργια μονο-
(πάτια,
μὲ τὸ γοργὸ περπάτημα, τὰ χαμηλὰ τὰ μά-
(τια.

Σ. ΓΡΑΝΙΤΣΑΣ

ΑΝΟΙΞΗ

Ἡ γλυκυτάτη ἀνοιξὴ
μὲ τ' ἄνθη στολισμένη,
ροδοστεφανωμένη
τὴ γῆ γλυκοτηράει.

Κ' ἡ γῆ τὴ χλόη ντύνεται,
τὰ δάση τῆς ἱσκιώνουν,
τὰ κρύα χιόνια λιώνουν,
ὁ οὐρανὸς γελάει.

Τὰ λουλουδάκια βάφονται,
τὰ πλάγια χρωματίζουν
κι' ἡδονικὲς φωτίζουν
οἱ δροσερὲς αὐγές.

Στ' ἀγκαθερὸ τριαντάφυλλο
γλυκολαλαίει τ' ἀηδόνι,
τὸ ξένο χελιδόνι ταιριάζει τὴ φωλιά.

Στοὺς κάμπους πλούσια κι' ἄκοπα
στὰ πράσινα λιβάδια
τὰ ζωντανὰ κοπάδια
βελάζουν καὶ πηδᾶν.

Κι' ὁ νιὸς βοσκὸς χαρούμενος,
φυσώντας τὴ φλογέρα,
γιομίζει τὸν ἀγέρα
μὲ τραγουδιῶν φωνές.

Κάθε ψυχὴ εὐφραίνεται
τὴν ἀνοιξὴ γιορτάζει,
ὁ Θύρης σκυθρωπάει
στὴ γενικὴ χαρὰ.

Ὁμορφὴ, Δάφνη, πρόβαλε
νὰ τὴν ἀποστολίσῃς,
καὶ τότε εἶν' ὁ Θύρης
ὁ πλέον εὐτυχής.

Ι. ΒΗΛΑΡΑΣ



Στόν άνδριάντα του ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Ε!

Πολλοί άναγνώσται μας μάς ζήτησαν νά δημοσιεύσουμε τó περίφημο αυτό ποίημα του 'Αρ. Βαλαωρίτη. 'Ανταποκρινόμε-
στε σήμερα στην παράκλησή τους μιά και σέ λίγες ήμέρες — 10 'Απριλίου — είναι ή επέτειος του μαρτυρίου του.

Πώς μάς θωρεΐς άκίνητος;... Πού τρέχει ό λογισμός σου
τά φτερωτά σου όνειρα;... Γιατί στό μέτωπο σου
νά μη φυτρώνουν, γέροντα, τόσαις χρυσαΐς άχτίδες,
όσαις μάς διδ' ή όψη σου παρηγοριαΐς κ' έλπίδες;...
Γιατί στό ούράνια χείλη σου νά μη γλυκοχαράξη,
πατέρα, ένα χαμόγελο;... Γιατί νά μη σπαράξη
μέσα στό στήθη σου ή καρδιά, και πώς στό βλέφαρό σου
ούτ' ένα δάκρυ έπρόβαλε, ουτ' έλαμψε τó φώς σου;...

'Ολόγυρά σου τά βουνά κ' οί λόγγοι στολισμένοι
τό λυτρωτή τους χαιρετούν... 'Η θάλασσ' άγριωμένη
άπό μακρά σ' έγνώρισε και μ' άφρισμένο στόμα
φιλεί, πατέρα μου γλυκέ, τó έλεύθερο τó χώμα,
πού σέ κρατεί στό σπλάχνα μου... Θυμάται την ήμέρα,
όπου κι' αυτή στόν κόρφο της, σάν τρυφερή μητέρα,
πατέρα μου, σ' έδέχτηκε... Θυμάται στό λαιμό σου
τό ματωμένο τó σχοινί, και στ' άγιο πρόσωπό σου,
τ' άτιμα τά ραπίσματα... τó βόγγο... τή λαχτάρα...
του κόσμου την ποδοβολή... Θυμάται την άντάρα...
την πέτρα που σου κρέμασαν... Τή γύμνια του νεκρού σου...
τό φοβερό τó άνάθρασμα του καταποντισμού σου...
Δέν έλθισμόνησε τή γή που σούγινε πατρίδα,
ούτε τó χέρι που εύσπλαχνο μ' όλόχρυση χλαμίδα
τή σάρκα σου σαβάνωσε τή θαλασσοδαρμένη,
όταν, πατέρα μου, άκαρδοι, γονατισμέν' οί ξένοι
τό αίμα σου έγλυφαν κρυφά στό νύχια του φονιά σου...
Τώρα σέ βλέπει γίγαντα, πατέρα, ή θάλασσά σου...
Τό λείψανο σου τó φτωχό, τó ποδοπατημένο,
τ' άνάστησε ή άγάπη μας κι' έδω μαρμαρωμένο
θά στέκη όλόρθο, άκλόνητο κ' αιώνιο θά νά ζήση,
νάναι φοβέρα άδιάκοπη 'ς 'Ανατολή και Δύση...

Πενήντα χρόνια έπέρασαν σά νάτανε μιά μέρα!...
Γιά σάς που είσθε άθάνατοι φεύγουν γλυκειαΐς, πατέρα
πετούν οί ώραις άμέτρηταις στού τάφου τó λιμάνι...
Γιά μάς... και μόνη μιά στιγμή άρκει νά μάς μαράνη...
Πενήντα χρόνια έπέρασαν κι' άκόμη ή άνατριχίλα
βαθείά μάς βόσκει την καρδιά... Με τά χλωρά τά φύλλα
άνθοβολεί κι' ό τάφος σου και τó μνημόσυνό σου
ύψώνεται στόν ούρανό τó νεκρολίβανό σου
μέ τών άνθών τή μυρωδιά και μέ τó καρδιοχτύπι
του κόσμου, που έξωτάνειψες... Γέροντα τί σου λείπει;...
Πώς μάς θωρεΐς άκίνητος;... Πού τρέχει ό λογισμός σου;...
Ποιός είν' ό πόθος σου ό κρυφός και ποιό τó μυστικό σου;...

Εΐχαν ξυπνήσει άνέλπιστα οί νεκρωμένοι δοϋλοι
κι' άπό τó γέρο Δούναθη ως τ' άγριο Κακοσοϋλι
έβραζε γή και θάλασσα... Σεισμός, φωτιά, τρομάρα
σπαθί και ψυχομάχημα και δάκρυ και κατάρα...
'Εβρόντουν κι' άστραφταν παντού τά κλέφτικα λημέρια...
Γοργά του Χάρου έθέριζαν τ' άχόρταγα τά χέρια,
κ' ήτον ό πόλεμος χαρά, τά φονικά παιχνίδια...
Με μιάς θολώνουν του 'Ολυμπου τά χιονισμένα φρύδια
και μαύρα νέφη άπλώνονται στοϋ Κίσσαθου τή ράχη...
'Ανατριχιάζουν τά κλαριά και τά νερά κ' οί βράχοι
μένουν παράλυτα, νεκρά, σάν νάχε διαπεράσει
κρυφό μαχαίρι αυτήν τή γή κ' έσκότωσε την πλάση...

Εΐχε προβάλλει άπό μακρά πουλί κυνηγημένο
σά σύγνεφο μέ τó βορειά και μαυροφορεμένο,
σκοτείνιασε τόν ούρανό μέ τά πλατειά φτερά του
και μέ φωνή, που έξέσχιζε σκληρά τά σωθικά του,
έρρέκαζε κ' έβρόντησε... «Χτυπάτε, πολεμάρχοι!...
'Απ' άκρη σ' άκρη ό χαλασμός... Κρεμοϋν τόν Πατριάρχη!»
του μυστικού διαλαλητή πέφτει στό γή, στό κύμα
τό φλογερό τó μήνυμα κ' άπό ένα τέτοιο κρίμα
εφύτρωσε άσβεστη φωτιά και μέ τή δύναμη σου
έθέριψε, έξωντάνειψε τ' άτιμο τó σχοινί σου

κ' έγεινε φείδι φτερωτό στόν κόρφο του φονιά σου...
Καλόγερε, πώς δέν ξυπνάς νά ιδής τά θαύματά σου;...

'Αναστηλώνεται ό Μωρηάς... 'Η Ρούμελη μουγκρίζει...
'Ιδρώνουν αίμα τά βουνά, τó δάκρυ πλημμυρίζει...
Παντού παράπονο βαθύ κ' άλαλαγοί και θρήνοι...
Διαβαίνει μαύρ' ή άνοιξη... Τά ρόδα σας οί κρίνοι
λησμονημένοι τήκονται και τά πουλιά σκιασμένα
άφίνουν έρμη τή φωλειά και φεύγουνε στό ξένα...
Στου Γερμανού τó μέτωπο κρυφά γλυκοχαράζει
τό Γένους τó ημερώμα... Πάσα ματιά του σφάζει...
Διωγμέν' άπό τόν Κάλαμο μέ την ψυχή στό στόμα,
χιλιάδες γυναικόπαιδα δέν βρίσκουν φούχτα χώμα
νά μείνουν άκυνηγητα... κι' ό Χάρος δεκατίζει...
Ρυάζεται ό Βάλτος, σά θεριό τή χαϊτή του άνεμίζει...
Φλόγα παντού και σίδερο... δέ θ' άπομείνη λóθρα...
Στήν Κιάφα νεκρανάσταση... στοϋ Πέτα καταδόθρα...
Πέτρα δέ μένει άσάλευτη... κλαρί χωρίς κρεμάλα...
'Ερμιά και ξεθεμέλειωμα στην Τρίπολη, στοϋ Λάλα...
Κι' όταν τó χέρι έχόρταινε κ' έπεφτε στομωμένο
νά ξανασάνη τó σπαθί στό θήκη ξαπλωμένο,
'Εφώναζε ό άντίλαλος... «Χτυπάτε πολεμάρχοι!...
'Απ' άκρη σ' άκρη ό χαλασμός... Κρεμοϋν τόν Πατριάρχη!»

Φριμάζουν τά Καλάβρυτα... Καπνίζει τó Ζητοϋνι...
κ' ή Μάνη ή άνυπόμονη τεντώνει τó ρουθοϋνι
σάν τó καθάριο τάλογο νά μυριστή τ' άγέρι
πού, ταχυδρόμους τ' ούρανού, μέ τά φτερά του φέρει
τού Διάκου τή σπιθοβολή και την άναλαμπή του...
'Ο υιός τ' 'Ανδρούτσου στό Γραβιά σπηλώνει τó κορμί του
κ' έπάνω του, σάν νάτανε θεόχτιστο κοτρώνι,
συντρίβεται ή 'Αρβανιτιά μέ τόν 'Ομέρ Βρυώνη...
Φεγγοβολοϋν τά πέλαγα στην Τένεδα, στην Σάμο
και κάθε κύμα πούρχεται νά ξαπλωθ ή στόν άμμο
ξερωνώντας αίμα και φωτιά, φωνάζει... «Πολεμάρχη!...
'Εκδίκηση... άσπλαχνη... παντού... Κρεμοϋν τόν Πα-
(τριάρχη!...)»

Τό Σοϋλι τó άνυπόμονο ψηλά στό Καρπενήσι,
του Βότζαρή σου την ψυχή γιά νά σέ προσκυνήση
σου στέλλει αίματοστάλαχτη... Στόν τάφο του κλεισμένο
τό Μισολόγγι σκέλεθρο, γυμνό, ξεσαρκωμένο,
δέν παραδίδει τάρματα, δέ γέρνει τó κεφάλι...
Κρατεί γιά νεκροθάφτη του τó Χρήστο τόν Καψάλη,
τό ράσο του Δεσπότη του φορεΐ γιά σάβανό του,
και φλογερό μετώρο πετά στόν ούρανό του
και θάφτεται όλοζώντανο... Στό διάβα του τρομάζουν
τ' άστέρια που τó κύτταζαν, και ταπεινά μεριάζουν...
Κλαρί δέ φαίνεται χλωρό και τó στερνό χορτάρι,
πώμεινε άκόμα πράσινο, τ' άράπικο ποδάρι
τό μάρανε, τó σκότωσε... Χορτάσαν οί κοράκοι...
Στή 'Ράχωθα, στό Δίστομο μέ τόν Καραϊσκάκη
άδελφωμένο πολεμά της Λιάκουρας τó χιόνι...
Θερίζει τ' άσπλαχνο σπαθί κι' ό πάγος σαβανώνει...
Πλατάνει πάντα ή έρημιά και τó σχοινί σου σφίγγει...
του λύκου μας του έφτάψυχου τ' άχόρταγο λαρύγγι...
'Ο κόσμος άνταριάζεται... Και τά σκυλόδοντά του
ξερριζωμένα πνίγονται μέ τά ρυασίματά του
στοϋ Ναβαρίνου τά νερά... και φεύγει... 'Ανάθεμά τον!...
'Εσκόρπισαν τά σύγνεφα μέ τ' άστραπόβροντά των
και κούφια άπέμεινε ή βοή του μαύρου καταρράχτη...

Μ' αυτά... μ' αυτά τά κόκκαλα, τά τρίματα, τή στάχτη
έχτισαμε, πατέρα μου, τή φτωχική φωλειά μας,
κ' έκεΐθε εφύτρωσε ή μυρτιά και τά δαφνόκλαρά μας,
π' άνθοβολοϋν τριγύρω σου... Γιατί τά δάχτυλά σου
άκίνητα δέν εύλογοϋν τά μαύρα τά παιδιά σου;...

(Συνέχεια στην όπισθεν σελίδα)

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Η ΔΙΑΒΟΛΗ

Ο Γιώργος γύρισε καψουφιασμένος από το σχολείο του σήμερα. Τα δυο του αδελφία είχαν κι' όλες φτάσει από πολλή ώρα στο σπίτι και άρχισαν το διάβασμα. Ο παπούς διάβαζε τη σύνοψη.

Μόλις είδε το Γιώργο άπορησε. Είναι αλήθεια πως και τα τρία αδελφία ήταν πάντα χαρούμενα. Μέσα στην ψυχή τους δεν φώλευαν ποτέ από τα πάθη εκείνα που κάνουν τους ανθρώπους νευρικούς, απότομους, κακούς!...

Μά σήμερα τα μούτρα του Γιώργου ήταν χαλασμένα...

— Τα καράβια σου έπεσαν έξω; τον ρώτησε ο παπούς.

— Όχι παπού. Μά είμαι πολύ στενοχωρημένος. Κανένας βέβαια, δεν με πείραξε προσωπικά. Μά στενοχωρήθηκα με κάτι που έκαμε ο Νίκος, ο γείτονας μας με βάρος του Σπύρου του παιδιού του μηακάλη μας... Ήταν κάτι το τρομερό. Χάθηκε σήμερα από το σχολείο ένα βιβλίο, χρυσοδεμένο που μάς έστειλαν απ' την Αθήνα...

Κι' ο καλός σου Νίκος, πήγε στο Δάσκαλο και του είπε πως το βιβλίο το έκλεψε ο Σπύρος που δεν τον χωνεύει. Είπε μάλιστα πως τον είδε να το κρατά κρυμμένο πίσω από το σακκάκι του. Του κάκου ο Σπύρος προσπάθησε με δάκρυα στα μάτια να διαμαρτυρηθεί για την άδικη κατηγορία. Και πραγματικά η κατηγορία ήταν αδικη και πρόστυχη...

Ο Δάσκαλος μάλιστα απείλησε τον καυμένο το Σπύρο πως θα τον παραδώσει και στην αστυνομία ακόμη, αν δεν φέρει γρήγορα το βιβλίο... Μά πως ένας «κλέφτης» δεν θα μπορούσε να είναι στο έξης «μαθητής» στο σχολείο του χωριού μας...

Ήτανε να τον λυπάσαι. Και τον λυπήθηκα, αν κι' ένας κλέφτης δεν θα ήταν άθιος να τον λυπάται κανείς. Μ' αυτός έκλαιγε άπαρηγόρητα. Και φώναζε πως δεν ξέρεi τίποτα για το βιβλίο!

Εκείνη τη στιγμή μπήκε ο Κύρ Θανάσης ο γιατρός πουναί και πρόεδρος της σχολικής έφορείας και της σχολικής μας βιβλιοθήκης. Και άμα άκουσε τη βαρεία κατηγορία που βαρύνει τον καυμένο το Σπύρο άπορησε...

— Μά καλά. Έσπασε το συρτάρι του γραφείου μου;

— Ποιού γραφείου σου; ρώτησε ο Δάσκαλος. Εμείς ζητήσαμε το βιβλίο στη βιβλιοθήκη.

Για να μην σάς πολυλογώ το βιβλίο βρέθηκε κλειδωμένο στο γραφείο του Προέδρου της βιβλιοθήκης.

— Και ο κατηγορούμενος άθώος είπε ο παπούς!...

— Άθώος ναί! Μά είδατε τί πήγε να πάθη από την τρομερή αυτή «διαβολή» παρατήρησε ο Γιώργος, κι' ο δάσκαλος θυμήθηκε και μάς είπε και το «Ελληνικό ρητό: «Φοβού τας διαβολάς καν ψευδείς ωσιν».

— Πραγματικά, είπε τότε ο παπούς. Η διαβολή είναι ένα από τα πιο τρομερά όπλα στα χέρια των κακών και φθονερών ανθρώπων. Ο συμμαθητής σου ο Νίκος από φόβο για τον Σπύρο, που όπως μαθαίνω, είναι καλός μαθητής πήγε να του κολλήσει μια ρετσινιά!...

Οί άρχαίοι μας πρόγονοι θεωρούσαν τη διαβολή για θεά. Θεά της κακίας. Ο Άπελλης μάλιστα ο Εφέσιος ζωγράφισε τη Διαβολή, για όσα είχε πάθει έξ αιτίας της. Όταν ο Θεοδότας που ήταν ένας από τους υπαρχηγούς του Πτολεμαίου του Βα-

σιλιά της Τύρου, συνωμότησε κατά του άρχηγού του και έπαναστάτησε και κυρίευσε μάλιστα και το Πηλούσιο, ο ζωγράφος Άντίφιλος κατηγορήσε σαν συνένοχο τον Θεοδότα και τον Άπελλη... Είπε μάλιστα πως ήταν ο πρώτος συνεργός.

— Μά πραγματικά ο Άπελλης είχε λάβει μέρος στη συνωμοσία; ρώτησε τότε ο Κωστάκης.

— Κάθε άλλο, άπάντησε ο παπούς! Ο Άντίφιλος όμως φθονούσε τον Άπελλη γιατί ήταν σπουδαίος ζωγράφος και είχε τιμητική θέση κοντά στον Πτολεμαίο και τον κατηγορήσε ψεύτικα.

— Και τον πίστεψε ο Πτολεμαίος; ρώτησε η Τασία.

— Δεν είπαμε, ρώτησε ο παπούς! Η διαβολή είναι το πιο τρομερό όπλο στη διάθεση των φθονερών. Έτσι διέταξε τους στρατιώτες του να συλλάβουν και έρριξε στη φυλακή τον άτυχο και άθωο ζωγάφο. Και θα έκοβαν ανεξέταστα το κεφάλι του Άπελλη αν ένας από τους συνωμότες που



αγανάκτησε για την άτιμη αυτή συκοφαντία δεν αποκάλυπτε όλη την αλήθεια. Ότι δεν είχε είδηση για την συνωμοσία ο άτυχος ο Άπελλης.

Ο Πτολεμαίος λυπήθηκε πολύ γιατί φέρθηκε τόσο άσχημα στο φίλο του τον Άπελλη, πίστεψε μια βδελυρή συκοφαντία για να έπανορθώσει τα πράγματα ως προς τον «διαβληθέντα» και να τιμωρήσει τον διαβαλόντα διέταξε να δώσουν στον Άπελλη 100 τάλαντα και δούλο ισόβια τον Άντίφιλο.

Ο Άπελλης ζωγράφισε τη διαβολή:

Δεξιά στην εικόνα έβαλε άνδρα που καθόταν σε κάποιο κάθισμα: είχε μεγάλα αυτιά και τα χέρια του ήταν παρακλητικά τεντωμένα προς τη Διαβολή που έρχόταν προς το μέρος του.

— Και τί ήθελε να πη ο ζωγάφος μ' αυτήν την εικόνα...

— Δεν τελείωσα, φυσικά, την περιγραφή της εικόνας είπε ο παπούς. Άλλά καλύτερα έτσι. Ο ζωγάφος θέλησε να πη πως οι άνθρωποι έχουν την άδυναμία να τεντώνουν τα αυτιά τους σε κάθε συκοφαντία και να καλοδέχονται τη διαβολή...

Κοντά, λοιπόν, στον άνθρωπο με τα μεγάλα αυτιά ο Άπελλης ζωγράφισε δυο γυναίκες. Την Άγνοια και την Υπόληψη.

— Γιατί σ' αυτές τις δυο γυναίκες έδωσε ο Άπελλης τα όνόματά αυτές;

— Γιατί είναι οι δυο παράγοντες που κάνουν τον άνθρωπο έπιδεκτικό της διαβολής. Τη Διαβολή την συντροφεύει και την οδηγεί κοντά στον καθισμένο άνθρωπο ο Φθόνος.

— Και πως τον ζωγραφίζει παπού τον Φθόνο ο Άπελλης; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Γέροντα ώχρο, κοκκαλιάρη μά με κόφτερές ματιές.

— Και τη Διαβολή; ρώτησε η Τασία.

— Η Διαβολή είναι μια γυναίκα όμορφη. Άλλά πολύ νευρική. Φαίνεται άνάστατη. Κρατεί στο άριστερό της χέρι δάδα που καίεται. Με το δεξί της χέρι σέρνει ένα νέο κρατώντας τον από τα μαλλιά.

— Είναι αυτό το θυμά της.

— Άκριβώς. Κι' αυτός ο άτυχος νέος ύψώνει τα χέρια του προς τον ουρανό σαν να καλή τους θεούς μάρτυρες της άθωότητάς του.

— Όπως ο καυμένος ο Σπύρος σήμερα, παρατήρησε ο Γιώργος διαμαρτυρόταν δακρυσμένος για την συκοφαντία!...

— Έτσι είναι πρόσθεσε ο παπούς. Την Διαβολή ακολουθούσαν δυο υπηρέτριες η Επίβουλη και η Άπάτη...

— Και είναι πραγματικά οι δυο καλύτεροι σύντροφοι της είπε ο Κωστάκης.

— Σωστά τα είπες εξακολούθησε ο παπούς. Έπειτα από αυτές έρχεται η Μετανοια. Φορεί μαύρα φορέματα, είναι καταλυπημένη και δακρυσμένη. Και βλέπει με ευλάβεια την Άλήθεια που ακολουθεί.

— Πολύ έξυπνα ο Άπελλης, είπε ο Γιώργος, ζωγράφισε την Διαβολή με όλη την ακολουθία της...

— Και την είχαν για θεά οι άρχαίοι πρόγονοι; ρώτησε άπορώντας ο Κώστας.

— Και βέβαια την είχαν. Ήταν οι συμβολικοί θεοί. Που συμβόλιζαν και το καλό και το κακό! Στην Άθήνα μάλιστα είχαν και βωμό της Διαβολής.

— Και θα θυσιάζαν σ' αυτήν για να την έξευμενίζουν παρατήρησε ο Γιώργος...

A.K.M.



Στον άνδριάντα του Γρηγορίου Ε'

(Συνέχεια από την προηγούμενη σελίδα)

Στ' άνδρειωμένα σπλάχνα σου, μακρ'

(από την Έλλάδα

έρριζωσε τόσο βαθειά του Χάρου ή φαρ-

(μακάδα,

π' ούτε του Ρήγα ή συντροφιά, καλό-

γερε, δέ φθάνει

τά σφραγισμένα χείλη σου ν' άνοιξη, να

(γλυκάνη;...

ούτε το φώς το άκοίμητο που στο πλε-

(ρό σου χύνει

αυτό μας το περήφανο, το φλογερό κα-

(μνι;...

ούτε τά δέντρα, τά πουλιά, τά πράσινα

(χορτάρια...

ούτε τά βασιλόπουλα, του θρόνου μας

(βλαστάρια,

που θάρχωνται να χαιρετούν του ποιητή

(τή λύρα,

και να ρωτούν πως έγινε το ράσο σου

(πορφύρα;...

Τί θέλεις, νέροντ' από μάς;... Δε νοιώ-

(θεις μια ματιά σου

πόσαις θα έφλόγιζε καρδιαίς κι' από

(τά σωθικά σου

πόση θα έβλάστενε ζωή;... Πως δεν ξυ-

(πνάς, πατέρα;...

Δε φέγγει μες το μνήμα σου ούτε μια

(τέτοια μέρα;...

Το μάρμαρο μένει βουβό... και θα να

(μείνη ακόμα

ποιός ξέρει ως πότ' άμίλητο το νεκρικό

(σου στόμα...

Κοιμάται κι' όνειρεύεται... και τότε θα

(ξυπνήση,

δταν στα δάση, στα βουνά, στα πέλαγα,

(θρονήση

το φοβερό μας κήρυγμα... «Χτυπάτε, Πο-

(λεμάρχοι!...

Μη λησμονείτε το σχοινί, παιδιά, του

(Πατριάρχη!)...

A. ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ



ΕΣΥ, ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει για τις λαϊκές τέχνες

Ήταν Σαββατόβραδο, ύστερα από τον έσπερινό, κι' ή μάνα που ήθελε νάδρη κάτι στην κασέλα, παρακάλεσε το Θάνο να της κρατάη το λύχνο και νά φέγγη.

Ο Θάνατος δέχτηκε με χαρά. Του άρεσε να είναι εκεί όταν άνοιγε την κασέλα ή μάνα.

Μέσα στη κασέλα, φύλαγε τὰ προικιά της ή μάνα, αυτά που είχε φέρε όταν μπήκε νύφη στο τιμημένο «φτωχικό άρχοντικό» του κύρ Τέλη, του παπού, και την καλοδέχτηκε στην πόρτα ή γιαγιά με μέλι και καρύδια.

Πόσες φορές δέν είχε ακούσει αυτή τη διήγηση ο Θάνατος! Πώς χαμογελούσε ή γιαγιά όταν του έλεγε:

— Μπήκε ή μητέρα σου μέσα στο σπίτι, χρυσόχερα, κι' έφεξε το σπίτι που είχε χρόνια νά δη θυγατέρα, από τον καιρό που πάντρεψα την μονάκριδή μου μακρυά, στην Πάτρα. Κι' έφερε προικιά νά ντυθής όλο το σπίτι — όλα καμωμένα από τ' αξία χεράκια της. Και την εϋχήθηκα εγγονα, οί εγγονές μου νά της μοιάσουν — όπως μοιάζεις εσύ, στον πατέρα σου και στον παπού σου Θάνο. "Α ναι! Ήταν χρυσόχερα ή μητέρα, όπως ήταν κι' ή γιαγιά.

Γριά προεστή ή γιαγιά, και μόνη της έγενθε, μόνη της γύριζε την κλωστή στην ανέμη, μόνη της έδαφε το γνέμα με μιογιές και χρώματα που ήταν «οικογενειακά μυστικά» όπως έλεγε χαμογελώντας ο παπούς. "Ομως απ' αυτά τὰ γνέματα ύφαινονταν τὰ χράμια και τὰ στρωσίδια, που τὰ θαύμαζαν οί ξένοι, οί περαστικοί, που δοκίμαζαν την φιλοξενία του σπιτιού του κύρ Τέλη...

Άνοιξε την κασέλα ή μάνα, και ή Λενιώ βάσταγε το καπάκι ενώ ο Θάνατος έφεγγε.

Τὰ δυο παιδιά, χαίρονταν την εύκαιρία νά δουν και νά θαυμάσουν πάλι της κασέλας τους θησαυρούς.

— Βγάλε την καλή σου φορεσιά μάνα! παρακάλεσε ή Λενιώ.

Η μάνα όμως που είχε βρή αυτό που ήθελε, στεκόταν δίγνωμη.

— Ξέρω γώ; Άργά δέν είναι; έκανε δισταχτικά.

— Δείξε μας τηνε μητέρα, απόψε είναι Σαββατόβραδο! παρακάλεσε δειλά κι' ο Θάνατος.

Η μητέρα χαμογέλασε, και τράβηξε από τον πάτο της κασέλας, την φορεσιά που φυλάγονταν μέσα σε καλοδιπλωμένο φινό σεντόνι.

Σάν το άπλωσε πάνω στο τραπέζι και το άνοιξε, μοσκοβόλησε όλη ή κάμαρα λεβάντα και ρίγανη — που διώχνουν το σκόρο.

Σηκώθηκε κι' ο παπούς άρ-

γά, να δη. Όμορφη που ήταν ή φορεσιά!

Με κέντημα που λές και δέν τόκαναν χέρια ανθρώπινα ήταν κεντημένο το μακρύ πουκάμισο, στα μανίκια, στον ποδόγυρο και στο λαιμό.

Το σκουτί το σκούρο, ήταν κεντημένο με χρυσή κλωστή. Νά κι' ή ζώνη που μάζευε τὰ παιδιὰ με τὰ σχέδιά της. Και το κεφαλοπάνι. Κι' ή ποδιά.

— Έγώ δέν θά τη φορέσω μάνα τούτη τη φορεσιά; έκανε με λαχτάρα ή Λενιώ.

— Καί βέβαια θυγατέρα. Δική σου είναι! ψιθύρισε ή μητέρα. Όταν πετάξεις το μπόι που της πρέπει, θά στη δώσω. Έσύ είσαι ή μοναχοκόρη μου, όπως κι' εγώ ήμουν ή μεγαλύτερη της μάνας μου. Γι' αυτό βρίσκεται μες στη δικιά μας την κασέλα.

— Της γιαγιάς σου ήταν μητέρα ή φορεσιά; ρώτησε ο Θάνατος.

— Ακόμη πιό πίσω γυιέ. Της προγιαγιάς μου.

— Είναι παλιά πολύ ή φορεσιά.

— Είναι παλιά πολύ, μα την προσέχαμε. Στις μέρες μας δέν φτιάνουν τέτοια πράγματα. Σάν την κόρη του ματιού σου, πρέπει νά την έχης θυγατέρα όταν θά 'ρθή με το καλό στα χέρια σου.

Ο Θάνατος έσκυψε πάνω σ' εκείνα τὰ θαυμαστά πανόμορφα ρούχα. Οί κλωστές, είχαν αρχίσει νά ξεφτάνε. Το ύφασμα σε μερικά μέρη άνοιγε. Το παιδί, αισθάνθηκε κάτι σαν πόνο, στην καρδιά.

— Μητέρα, είπε. Όταν χαλάσει αυτή ή φορεσιά τί θά κάνωμε;

Η μάνα δίπλωσε εύλαβικά την φορεσιά της μέσα στο λευκό σεντόνι.

— Τί θά κάνωμε; είπε καθώς την φύλαγε ξανά μες στην κασέλα.

Ξέρω κι' εγώ;

Κι' ύστερα, ξανάπε — πιό σιγά — αυτό που είχε πη και πριν.

— Στις μέρες μας, δέν φτιάνουν πιά τέτοια πράγματα...

Έφυγαν μαζί με τη Λενιώ, γιατί είχαν δουλειά στην άλλη κάμαρα.

Εκεί, έμειναν μόνοι ο παπούς με το Θάνο.

Η χαρά του παιδιού, είχε διαλυθής. Μιά λύπη τώρα τον έβάραινε, χωρίς νά ξέρη το γιατί.

Σκοτισμένο το βλέμμα του, ύψώθηκε προς τον παπού.

— Ναί είπε ο παπούς σά νά μάντεψε τί συλλογιζόταν. Στις μέρες μας Θάνο μου, δέν φτιάνουν πιά τέτοια πράγματα. Στις μέρες μας, αγοράζουν έτοιμο πανί της μηχανής, και ντύνονται. Στην δική μας την εποχή, οί κοπέλλες μας δέχονται ακόμη από τὰ χέρια της μάνας τους, την παλιά φορεσιά της προγιαγιάς της. Δέν λαβαίνουν όμως πιά — σαν πολύτι-

μη, μύριες φορές πολύτιμη παρακαταθήκη — το μυστικό της φτερωτής σαίτας που ζευγαρώνει στο στημόνι με το ύφάδι, το μυστικό της φίνας βελονιάς που ζωντανεύει πάνω στο πανί με χρυσή και χρωματιστή κλωστή την όμορφιά του κεντήματος που τόσο θαύμασες. Ο χρόνος, Θάνο μου, και οί καιροί, σβύνουνε πρώτα σιγά σιγά την Τέχνη, την τέχνη της άνυφάντρας, της κεντήστρας, την τέχνη του κοριτσιού που έκοψε κι' έραψε εκείνη τη ντυμασιά. Κι' αφού χαθής το μυστικό της, θέ νά χαθής σιγά σιγά κι' ή ντυμασιά ή ίδια. Και θά μείνη το πρόστυχο πανί της μηχανής, το άψυχο και το κρύο, που ντύνει, μα δέ στολίζει...

— Όχι παπού, μη το λές! έκανε με πόνο το παιδί.

— Λυπάσαι, αϊ, που τ' άκους! έκανε ο παπούς. Είσαι κι' εσύ βλαστάρι ενός λαού άρχοντικού, που ήξερε και το παραμικρό πράγμα που θά περνούσε από το χέρι του, νά το κάνει έργο υπέροχης τέχνης, νά το κάνει νά καθρεφτίζη την ψυχή του. Γιατί πώς μπορεί νά δημιουργήση ώραία πράγματα ένας λαός που δέν κλείνει όμορφιές μες στην ψυχή του;

Ο δικός μας ο λαός, είναι γεμάτος όμορφιά! Έχει όμορφιά μέσα στα παραμύθια του, και μέσα στα όνειρα του. Έχει όμορφιά σ' αυτά που αναλογίζεται κι' άναθυμάται από τὰ περασμένα χρόνια του — έτσι πανάρχαιος κι' άρχοντικός που είναι — κι' έχει όμορφιά και σε ότι δραστηριείται. Άνώνυμος, ο λαϊκός τεχνίτης, έβαλε στο κάθε πράγμα που άγγιξε με το χέρι του, την σφραγίδα αυτής της όμορφιάς, που την πήρε σαν κληρονομιά, από τὰ πιό παλιά χρόνια. Κι' έχομε την λαϊκή αρχιτεκτονική — τον άσπούδαστο μάστορα που έχτισε τόσα και τόσα σπίτια στις πλαγιές των ελληνικών βουνών και στα ελληνικά ακρογάλια, ελληνικά σπίτια, σεμνά και πανόμορφα σαν την ελληνική ψυχή.

Άγνωντος κι' άνώνυμος ο λαϊκός τεχνίτης, ζωγράφισε τὰ κονίσματα στο είκονοστάσιο, σκάλισε το τέμπλο έχυσε το άσμήμι για τὰ καντήλια. Πήρε το καρυοφίλι στα χέρια του, και το καρυοφίλι έγινε καλλιτέχνημα. Δούλεψε το ξύλο, το άσμήμι, το σίδερο, τον μπρούτζο. Κι' από τὰ χέρια του έβγαιναν μικρά άριστουργήματα. Με τέχνη, μ' αγάπη, με μεράκι, δούλευε οί δούλευε. Κι' όλο καθρέφτιζε την ψυχή του την ελληνική μες σ' αυτά. Αυτό το μεράκι, φορές τόπιανε όλόκληρο χωριό — όλόκληρο νησί. Και το χωριό, κι' ή πολιτεία, και το νησί, γινόνταν εξακουστά για την μαστοριά τους. Γιαννιώτικα άσμημικά, σου λέει ο άλλος, ύδρείκες ψαρόβαρκες, κυπριοκούνια από τὰ Σάλωνα! Τέχνη και με-

ράκι! Λαϊκή τέχνη! Και μέσα στα φτωχικά τους σπίτια οί γυναίκες μας, με τον τελάρο του άργαλειού, με την χρυσόκλωστή και το γνέμα, με το βελόνι και το άραχνούφαντο πανί, έβγαζαν εκείνα τὰ κεντήματα που λές και τὰ κέντησαν νεράιδες, εκείνες τις ντυμασιές που λές πώς θάντυναν βασιλοπούλες, εκείνα τὰ χράμια, τὰ στρωσίδια, τὰ σκεπάσματα, που κάνουν την άφταστη άρχοντιά του έλληνο-κού σπιτιού!... Κι' όλα αυτά Θάνο μου, τώρα κινδυνεύουν νά χαθούν!

— Όχι παπού! φώναξε ο Θάνατος.

— Άκου έμένα που σου λέω! Κινδυνεύουν νά χαθούν!

— Μα δέν έχάθηκαν!

Ο παπούς χαμογέλασε.

— Αϊ! Όχι ακόμη Θάνο μου, δόξα νάχει ο Θεός, δέν έχάθηκαν! Μα ο κίνδυνος είναι μεγάλος. Ο κίνδυνος από το εύκολο, από το πρόστυχο, από το έτοιμο της μηχανής!

— Και τί πρέπει νά κάνωμε παπού μου για νά μη χαθούν; ρώτησε με άγωνία το παιδί.

— Το κάθε ελληνικό χωριό Θάνο μου, ή κάθε γωνιά της Ελλάδας, έχει ένα δικό της, ιδιαίτερο θησαυρό. Μιά κληρονομιά, και μία παράδοση. Την τέχνη την δική της, την ιδιαίτερη, το κεντήμα της, την ντυμασιά της. Άς καθίσω ο κάθε Έλληνας ν' αναλογιστή τί πάει νά χάση. Και νά δουλέψη για νά μη χαθής. Από μäs εξαρτάται Θάνο μου, από τον καθένα από μäs. Όταν εσύ ο ίδιος θέλεις ν' άπαρηνηθής την ψυχή σου, πώς νά σε βοηθήση ο άλλος; Και οί τέχνες μας, είναι το καθρέφτισμα της ψυχής μας. Όλόκληρη ή ψυχή του λαού μας κλείνεται σ' αυτή, όπως κλείνεται και στα τραγούδια μας, στις παραδόσεις μας, στη ζωντανή γλώσσα που μιλούμε. Τίποτε δέν θά χαθής, αν δέν τ' άφήσωμε έμείς νά χαθής!

— Και βέβαια που δέν θά τ' άφήσωμε! φώναξε ζωηρά το παιδί.

— Εύτυχώς ξύπνησαν οί άνθρωποι και στις πολιτείες! συνέχισε ο παπούς. Κατάλαβαν πώς στα χωριά, στα μικρά νησιά, στις μικρές πολιτείες, διατηρήσαμε έμείς όλον αυτόν τον θησαυρό τον πολύτιμο, που είναι ή λαϊκή τέχνη. Και τώρα έρχονται οί συμπατριώτες μας οί σπουδασμένοι, νά μάθουν από μäs το μυστικό της γνήσιας τέχνης, της ελληνικής, όπως ξαναγυρίζει κανείς στις πεντακάθαρές πηγές, που κρατούν διαμάντι το νερό τους.

— Τίποτε δέν θά χαθής! έκανε με λαχτάρα και πεποίθηση ο Θάνατος.

MAPINA K.

Μέρωτοὺν καὶ ἀπαντῶ!

Ὁ Δημήτριος Ἀγγέλου Ἀγγελίδης με ἐρωτᾷ:
1) Τί ἦτο ἡ Ἀτλαντίς; 2) Κατοικεῖται ὁ Ἀρης;

1) Ἀπάντηση: 1) Ἡ Ἀτλαντίς ἦταν μιά μεγάλη θηλική νῆσος - Ἡπειρος ποὺ τοποθετεῖται στὸν Ἀτλαντικὸ μετὰξὺ Εὐρώπης καὶ Ἀφρικής ἀπὸ τὴ μιά μεριά καὶ Ἀμερικής ἀπὸ τὴν ἄλλη. Κατὰ τὴ σχετικὴ μυθολογία ἡ Ἀτλαντίς καταβυθίστηκε ἐπειτα ἀπὸ τρομεροὺς σεισμοὺς. Πρῶτος γι' αὐτὴν, κάνει λόγο ὁ Πλάτων στὸς διαλόγους του «Κριτίας» καὶ «Τιμαίους». Εἰς τὸν «Τιμαίον» ἕνα πρόσωπο τοῦ διαλόγου, ὁ Κριτίας ἀναφέρει διήγηση τοῦ 90χρονου παπποῦ του, ποὺ κι' αὐτὸς τὴν εἶχε ἀκούσει ἀπὸ τὸ Σόλωνα ὅταν ὁ σοφὸς νομαθέτης τῆς Ἀθήνας εἶχε γυρίσει ἀπὸ τὸ ταξίδι του στὴν Αἴγυπτο. Σύμφωνα, λοιπόν, με τὴ διήγηση αὐτὴ γνωρίσθηκε στὴν Αἴγυπτο με τοὺς σοφοὺς Αἰγυπτίους παπᾶδες, ἕνας δὲ ἀπ' αὐτοὺς τοῦ εἶπε πὼς οἱ Ἀθηναῖοι δὲν ξέρουν τὴν ἱστορίαν τους, γιατί εἶναι νῆος λαός. Ὅπως εἶπε ὁ Αἰγύπτιος παπᾶς στὸ Σόλωνα οἱ πρόγονοί τους οἱ Ἀθηναῖοι, ἐξαφανίσθηκαν ἀπὸ τὸ μεγάλο κατακλυσμὸ! καὶ τοῦ διηγήθηκε πὼς πρὸ 9.000 χρόνων ἀπὸ τότε, ποὺ πῆγε ὁ Σόλων στὴν Αἴγυπτο οἱ Ἀθηναῖοι ὑπέστησαν τὴν ἐπίδρομὴ τῶν Ἀτλάντων, τοὺς ὁποίους ὅμως, με τὴν παραδειγματικὴ τους ἀνδρεία κατὰφεραν οἱ Ἀθηναῖοι νὰ διώξουν, καὶ νὰ ἐλευθερώσουν ἔτσι καὶ τὶς ἄλλες ἑλληνικὲς πόλεις ποὺ εἶχαν καταλάβει οἱ ἐπιδρομεῖς Ἀτλαντες. Ὅπως εἶπε ὁ Αἰγύπτιος παπᾶς οἱ Ἀτλαντες κατοικοῦσαν σ' ἕνα μεγάλο νησί ποὺ βρισκόταν ἔξω ἀπὸ τὰς Ἡρακλείους Στήλας (ἡ ἔξοδος τῆς Μεσογείου πρὸς τὸν Ἀτλαντικὸ) ποὺ λέγονταν Ἀτλαντίς. Τὸ μεγάλο αὐτὸ νησί, μεγαλύτερο κι' ἀπ' αὐτὴ τὴν Ἀφρικὴ ἴσως, ἐπειτα ἀπὸ ἰσχυρὸ σεισμὸ καὶ καταρρακτώδη βροχὴ καταποντίσθηκε μαζί φυσικὰ με τοὺς κατοίκους του. Ἡ ἐπιστήμη φυσικὰ, μέχρι σήμερα δὲν ἔχει λύσει τὸ πρόβλημα τῆς Ἀτλαντίδος. Πολλοὶ ὑποστηρίζουν ὅτι ἡ «Ἀτλαντίδα» εἶναι καθαρῶς μυθολογικὸς τόπος καὶ ὅτι ὅσα ἀναφέρει ὁ Πλάτωνας εἶναι φανταστικά· ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλοι ποὺ ὑποστηρίζουν πὼς ὁ Πλάτων διηγείται πιστὰ μιά ὑπάρχουσα παράδοση ποὺ ἔχει πολλὰ αὐθεντικὰ στοιχεῖα· ὑπάρχουν ἀκόμη κι' ἐκεῖνοι ποὺ ὑποστηρίζουν πὼς ὁ Πλάτων διηγείται πραγματικὰ μιά παλιὰ παράδοση με πολλὰ πραγματικὰ γεγονότα μὰ προσθέτει καὶ πολλὰ δικά του, ἐντελῶς φανταστικά καὶ — τέλος — ὑπάρχουν κι' ἐκεῖνοι ποὺ ὑποστηρίζουν ὅτι ὅλα ὅσα λέγει ὁ Πλάτων εἶναι πέρα, ὅσα πέρα ἀληθινὰ καὶ μάλιστα θὰ πρέπει νὰ συμπληρωθοῦν.

Ὁ Ἀριστοτέλης λέγει ὅτι ὁ Πλάτων μόνος του ἐβγαλε τὴν Ἀτλαντίδα ἀπὸ τὰ κύματα καὶ μόνος του τὴν ἐβύθισε. Βέβαια δὲν θὰ σὰς κουράσω με τὰ ἐπιχειρήματα ἐκεῖνων, ποὺ πιστεύουν πὼς ἡ Ἀτλαντίδα ὑπῆρχε καὶ πραγματικὰ βυθίστηκε. Μὰ τίποτε βέβαιον δὲν ὑπάρχει καὶ ὁ «ἀποδείξεις» τῶν ὑποστηρικτῶν περὶ ὑπάρξεως τῆς Ἀτλαντίδος κάθε ἄλλο παρὰ πείθουν περὶ τούτου τὴν ἐπιστήμην. Πρέπει ἀκόμη νὰ εἰπωθῇ ἐδῶ ὅτι οἱ Ἀτλαντες σύμφωνα με τὴν παράδοση τοῦ Πλάτωνα ἦταν ἕνας λαὸς με μεγάλες φιλοσοφικὲς, καὶ ἐπιστημονικὲς γνώσεις.

2) Ἡ ἐπιστήμη δὲν κατῴρθωσε νὰ λύσῃ τὸ ζήτημα τῆς ὑπάρξεως ζωῆς ἐπὶ τοῦ Ἀ-ρεως. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει ἀποδειχθῇ εἶναι ὅτι οἱ κλιματολογικὲς συνθήκες στὸν Ἀρη εἶναι ὄχι ἴδιες, ἀλλὰ σχεδὸν ἴδιες με ἐκείνες τῆς γῆς. Πάντως ἔχει ἀποδειχθῇ ἀπολύτως ὅτι στὸν Ἀρη ὑπάρχει φυτικὴ ζωὴ. Ἀπ' αὐτὸ βγαίνει τὸ συμπέρασμα ὅτι γιὰ

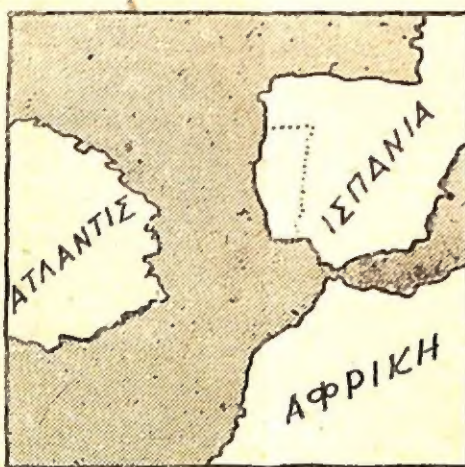
νὰ ὑπάρχει φυτικὴ ζωὴ πρέπει νὰ ὑπάρχῃ καὶ ζωϊκὴ. Νὰ ὑπάρχουν δηλαδὴ ἄνθρωποι. Κάποτε ἡ Ἐπιστήμη πίστεψε πὼς στὸν Ἀρη ὑπάρχουν δώρυγες, τεχνικὲς. Καὶ αὐτὸ τὸ θεωροῦσαν σὰν ἀπόδειξη ὅτι γιὰ νὰ ὑπάρχουν δώρυγες θὰ ὑπάρχουν καὶ ἄνθρωποι. Ἀλλὰ τὸ ζήτημα τῆς προσλεύσεως τῶν δώρυγων παραμένει ἄλυτον. Στὸ ἐρώτημά σου λοιπὸν μπορὼ νὰ ἀπαντήσω: Κανεὶς δὲν ξέρει. Δὲν ἀποκλείεται ὅμως νὰ κατοικεῖται ὁ Ἀρης.

Ὁ Κων. Σ. Χρυσικόπουλος με ἐρωτᾷ: Ποιὰ ἡ αἰτία νὰ ἱδρυθοῦν οἱ πρῶτες πυραμίδες;

Ἀπάντηση: Αἱ πυραμίδες ἔγιναν γιὰ νὰ χρησιμεύσουν ὡς τάφοι τῶν Φαραῶ ἀπὸ τῆς Γ' Δυναστείας. Οἱ ὀνομαστότερες ἀπὸ τὶς πυραμίδες αὐτὲς εἶναι ἐκείνες ποὺ κατασκευάσθηκαν ἐπὶ τοῦ Χέοπος καὶ τῶν διαδόχων του Χεφρήνος καὶ Μυκερίνου. Ὁ πρῶτος ἦταν ὁ ἀρχηγὸς - ἱδρυτὴς τῆς Τετάρτης Δυναστείας (2.700 π.Χ.). Καὶ εἶναι οἱ τρεῖς πυραμίδες τῆς Γίγης Νοτιοδυτικὰ τοῦ Καΐρου. Ἡ μεγαλύτερη εἶναι ὕψους 138 μέτρων καὶ ἔχει τετραγωνικὴ βάση με πλευρὰ 226 μέτρα. Αὐτὴ δὲ ἀκριβῶς ἦταν τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ ἑπτὰ θαύματα τοῦ κόσμου.

Ὁ Μαῦρος Πειρατὴς με ἐρωτᾷ: Τὸ πρόσωπο ἐνὸς ἀνθρώπου καθρεπτίζει τὸ χαρακτῆρα του;

Ἀπάντηση: Δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ πῇ πὼς τὸ ρητὸ «οἶα ἡ μορφή τοιαύδε καὶ ἡ ψυχὴ» ἔχει διαψευστῇ ἀπολύτως· φυσικὰ οἱ φυσιογνωμιστὰὶ κατόρθωσαν πολλές φορές νὰ διαβάσουν στὴ φυσιογνωμία τοῦ ἀνθρώπου τὶς ψυχικὲς καταστάσεις καὶ τὸ χαρακτῆρα του. Ἀλλὰ ὁ ἄνθρωπος ἔχει



ἕνα ὄπλο: τὴν ὑποκρισίαν· καὶ ἐκεῖ κάποτε ποὺ βλέπεις μιά φυσιογνωμία γλυκεῖα, βρίσκεσαι με ψυχικὴ πονηρὴ καὶ κακεντρεχῆ. Καὶ πολλές φορές ποὺ βλέπεις ἄνθρωπο ποὺ σοῦ προκαλεῖ ἐκ πρώτης ὀψεως τὴν ἀντιπάθειαν εἶναι ἀγαθώτατος καὶ περίφημος ἄνθρωπος.

Συμπέρασμα: Οὔτε ἡ καταφατικὴ οὔτε ἡ ἀρνητικὴ ἀπάντηση στὸ ἐρώτημά σου μπορεῖ νὰ εἶναι ἀπόλυτη.

Ὁ Κων. Ντέμπος με ἐρωτᾷ: 1) Ποιὸ ἔχει τὶς περισσότερες θρεπτικὲς ἰδιότητες: Τὸ γάλα ἢ τὸ αὐγὸ; 2) Μέχρι πόσα χρόνια μπορεῖ νὰ ζήσῃ ὁ ἄνθρωπος;

Ἀπάντηση: 1) Εἶναι ἀναμφισβήτητο ὅτι τὸ αὐγὸ μπροστὰ σὲ ἴση σὲ ὄγκο ἢ καὶ σὲ βάρος ἀκόμη ποσότητα γαλακτος περιέχει περισσότερες θρεπτικὲς οὐσίες. Ἀλλὰ τὸ γάλα εἶναι θρεπτικώτατο καὶ μπορεῖ νὰ ἀποτελέσῃ τροφὴ σὲ ὅποιον δὴποτε κατάσταση ἐνῶ τὸ αὐγὸ δὲν εἶναι πάντοτε καὶ γιὰ ὅλους ὑγιεινὴ καὶ πολὺ θρεπτικὴ τροφὴ. Τὸ ἀγελαδίσιο γάλα περιέχει μέσα σὲ 100 μέρη 87 μέρη νερό, 4 μέρη λιπαρὲς οὐσίες (βούτυρο - τυρίνη, λίπος) 3,40 λευκάματα, 5 γαλακτοσάκχαρο καὶ 0,60 ὀρυκτὰ συστατικὰ ὅπως φωσφορικὸ ἀσβέστιο καὶ χλωριούχο νάτριο. Περιέχει ἀκόμη καὶ βιταμίνες, οἱ ὁποῖες καταστρέφονται ἀπὸ βράσιμο. Ὡστόσο εἶναι

μιά ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες τροφὲς τοῦ ἀνθρώπου. Καθὼς ξέρουμε εἶναι ἡ ἀποκλειστικὴ τροφὴ στοὺς πρῶτους μῆνες κάθε βρέφους, καὶ ἡ καλύτερη διαιτητικὴ τροφὴ γιὰ κάθε ἄρρωστο.

Τὸ αὐγὸ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ περιέχει συμπυκνωμένο λευκωμα καὶ φωσφορούχα στοιχεῖα, καθὼς καὶ λίπος· περιέχει ὅμως καὶ χολοστερίνη, ποὺ τὰ κάνει ἀκατάλληλα γιὰ ὅσους πάσχουν ἀπὸ τὸ σικότη, γιὰ τοὺς γέροντες καὶ τοὺς ἀρθριτικούς· ὡμὸ τὸ αὐγὸ ἔχει πολλὰς τοξίνες. Πολὺ βρασμένο (ὅπως τὰ λαμπριάτικα) εἶναι δυσπεπτο, μελᾶτο ὅμως εἶναι πιὸ ὑγιεινὸ. Βέβαια αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς τὸ αὐγὸ δὲν εἶναι ἐπίσης μιά ἀπὸ τὶς πιὸ θρεπτικὲς τροφὲς τοῦ ἀνθρώπου· καὶ τὸ γάλα καὶ τὸ αὐγὸ χαλάνε ὅταν μείνουν· καὶ γι' αὐτὸ πρέπει σ' ὅλες τὶς περιπτώσεις νὰ εἶναι φρέσκα.

2) Σὰν μέσος ὅρος τῆς ἡλικίας τοῦ ἀνθρώπου θεωρεῖται τὸ 52 - 53 ἔτος. Μὰ σὰν μέσος ὅρος μακροβιότητος θεωρεῖται τὸ 75. Φυσικὰ πολλοὶ ὑπερβαίνουν τὸ 75. Ἀλλὰ εἶναι μικρὸ ποσοστὸ.

Θὰ σὰς παραθέσω ἐδῶ στατιστικὲς πληροφορίες ἀπὸ τὶς ὁποῖες μπορεῖτε νὰ βγάλετε τὸ συμπέρασμά σας. Τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1951 στὴν Ἀθῆνα πέθαναν 628: Ἀπ' αὐτοὺς 28 δὲν εἶχαν συμπληρώσει ἡλικία ἐνὸς χρόνου, 2 ἐνὸς χρόνου, 5 2 ὡς 4, 4 5 ὡς 9, κανένας ἀπὸ 10 - 14, 7 ἀπὸ 15 - 19, 10 ἀπὸ 20 - 24, 25 ἀπὸ 25 - 29, 38 ἀπὸ 30 - 39, 73 ἀπὸ 40 - 49, 90 ἀπὸ 50 - 59, 109 ἀπὸ 60 - 69, 137 ἀπὸ 70 - 79, 79 ἀπὸ 80 - 89, καὶ 16 ἀπὸ 90 χρόνων καὶ ἄνω. Γιὰ 5 δὲν γνωσθῆκε ἡ ἡλικία τους.

Ἀπὸ τὰ δεδομένα αὐτὰ μπορεῖ νὰ βγῇ τὸ συμπέρασμα πὼς τὸ μεγαλύτερο ποσοστὸ θνησιμότητος τὸ ἔχει ἡ βρεφικὴ ἡλικία, καὶ στὶς ὥριμες ἡλικίες ἡ δεκαετία τῶν 70 - 79. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα τὸ ποσοστὸ μικραίνει ἀκριβῶς γιὰτὶ λιγοστεύουν αὐτοὶ ποὺ μένουν με τὴν ἡλικία αὐτὴ. Πάντως ἕνα ποσοστὸ ἀνθρώπων 2 - 3 τοῖς χιλίοις ὑπερβαίνουν τὰ 100 χρόνια.

Ὁ Γ. Πανταζῆς με ἐρωτᾷ: Ἐνας ἄνθρωπος πέθανε ἀπὸ ἀρτηριακὴ πίεση. Λίγο προτοῦ πεθάνῃ τοῦ ἔρριξαν κοφτερὲς βεντοῦζες. Εἶναι δυνατό νὰ τρέχῃ ἀπὸ τὴν πληγὴ αἷμα 12 ὥρες ἐπειτα ἀπὸ τὸ θάνατό του;

Ἀπάντηση: Ὁχι. Αἷμα δὲν μπορεῖ νὰ τρέχῃ 12 ὥρες ἐπειτα ἀπὸ τὸ θάνατό του· καὶ τοῦτο γιὰτὶ τὸ αἷμα παγώνει ἀμέσως μετὰ τὸ θάνατο. Εἶναι ὅμως δυνατό νὰ τρέξουν ὑγρὰ ἀπὸ μιά ἀνοικτὴ πληγὴ πτώματος· ὑγρὰ ὅμως· ὄχι αἷμα.

Ὁ Παναγιώτης Ἀγγελάκης με ἐρωτᾷ: 1) Ὁ Καραγκιόζης εἶναι μυθικὸ πρόσωπο ἢ πραγματικὸ; 2) Ποιὰ χαρὰ εἶναι ἡ πλουσιωτέρα;

Ἀπάντηση: 1) Ὁ Καραγκιόζης εἶναι μυθικὸ πρόσωπο, ὅπως μυθικὸ εἶναι καὶ ὅλοι οἱ συνεργάται του ἀπὸ τὸν Μπαρμπά Γιώργου μέχρι τὸ Μορφονιὸ καὶ τὸν Χατζηαδάτη. Ἡ λέξη προέρχεται ἀπὸ τὸ Τουρκικὸ Καραγιόζ ποὺ θὰ πῇ Μυρομάτης. Εἶναι ὁ κωμικὸς καὶ πανούργος ἥρωας τοῦ θεάτρου τῶν σκιῶν. Καραγκιόζης λέγεται καὶ κάθε θεάτρο σκιῶν, καὶ τὸ πανὶ τρῦ θεάτρου τοῦ Καραγκιόζης λέγεται καὶ «Καραγκιόζ μπερντέ».

2) Νομίζω πὼς ἡ πλουσιωτέρη χώρα σὲ πρῶτες ὕλες, σὲ γεωργικὴ καὶ βιομηχανικὴ παραγωγὴ εἶναι ἡ Ἀμερικὴ.

Ὁ Μηνᾶς Γεωργιάδης με ἐρωτᾷ: Τί καλεῖται τριλογία, τί εἶναι ἐλεγείον καὶ ἀπὸ πότε χρονολογεῖται ἡ ἀρχὴ αὐτῶν;

Ἀπάντηση: Τριλογία εἶναι τὸ σύνολο τριῶν ἔργων, δραματικῶν ἢ ἄλλων, ποὺ ἐνῶ τὸ καθένα του ἔχει κάποια αὐτοτέλεια, ἔχουν καὶ τὰ τρία μεταξύ τους ἐνότητα καὶ σύνδεσμο! Ἰδιαιτέρως στὴν ἀρχαία Ἀθῆνα καθιερώθηκε ἡ τριλογία σὰν ὑποχρέωση τῶν διαγωνιζομένων ποιητῶν. Αὐτοὶ ἔπρεπε νὰ δώσουν πρὸς παράσταση μιά τριλογία ἀπὸ τραγωδίες· ὁ διαγωνιζόμενος ὤφειλε νὰ δώσῃ καὶ ἕνα σατυρικὸ ἔργον τὸ δὲ σύνολο τῶν τεσσάρων αὐτῶν

(Συνέχεια στὴ σελίδα 190)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΚΑΡΦΙΑ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ

Τὰ καρφιά στον τοίχο, είναι πάντοτε άσχημα. "Ας αφήσωμε πώς σπάνια καρφώνονται σωστά με την πρώτη, κι' ότi για να μπήξη κανείς ένα μεγάλο καρφί, καταντάει στα τελευταία ν' άνοιξη τριγύρω του μια όλόκληρη κουφάλα.

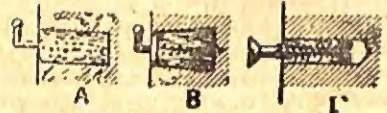
Πόση κακονοικοκυρσώνη δείχνει ένα καρφί άσχημα καρφωμένο στον τοίχο, με φαγωμένον γύρω το σοβά.

Κι' ωστόσο είναι άπαραίτητα τα καρφιά.

Για να κρεμάσωμε κρεμάστρες, κάδρα, καθρέφτη, έταξέρες κλπ., θα πρέπει κυριολεκτικά, να «χαλάσωμε» τον τοίχο. "Ας αφήσωμε πού συνήθως ο τοίχος δεν βαστάει το βάρος, και σε λίγο το καρφί πέφτει, συμπαρασύροντας κι' ένα κομμάτι από τον τοίχο!

Τί πρέπει να γίνει λοιπόν; "Απλούστατα: να λάδωμε τα μέτρα μας. "Όταν χρειάζεται να μπήξωμε καρφιά, δεν φτάνει μόνον το καρφί και το σφυρί.

Μας χρειάζονται κι' άλλα. 1) "Αν θέλωμε να μπήξωμε καρφί που δεν πρόκειται να σηκώση μικρό βάρος. Διαλέγωμε πρώτα καρφί που να είναι ανάλογο με τη χρήση που θέλωμε να κάνωμε. Ούτε μεγαλύτερο, ούτε μικρότερο. Τά πιο πρακτικά, τα κα-



Σχημ. 1

Τώς μπήγονται τα καρφιά και οι βίδες στον τάκο.

λύτερα, είναι τα γυριστά καρφιά. Αυτά συγκρατούν καλύτερα το βάρος, κι' όταν άσβεστωθούν στο ίδιο χρώμα με τον τοίχο, δεν διακρίνονται καθόλου.

Δεν πειράζουν την βούρτσα του άσβεστώματος, και δεν είναι ανάγκη να τα βγάξωμε κάθε φορά που θέλωμε ν' άσβεστώσουμε.

Λοιπόν αν το βάρος είναι μικρό (κάδρο, μικρός καθρέφτης) στο μέρος του τοίχου που θέλωμε να καρφώσωμε το καρφί, άνοίγωμε με το σφυρί και το σκαρπέλο μια μικρή αλλά βαθειά κουφάλα.

"Ετοιμάζωμε σ' ένα ντενεκεδάκι μια ζύμη με νερό και γύψο, μάλλον νερουλή, και μ' αυτή γεμίζωμε καλά στοιβάζοντας την, την κουφάλα.

"Υστερα άμέσως μπήγωμε το καρφί στο κέντρο της, και χτυπάμε καλά με το σφυρί, να καρφωθεί στέρεα το καρφί στον τοίχο.

"Αφού καρφωθεί καλά το καρφί, στοιβάζωμε με το χέρι μας καλά τον γύψο γύρω γύρω, και τ' αφήνωμε να στεγνώσει.

Ο γύψος γίνεται σκληρός

σαν πέτρα, και συγκρατεί το καρφί.

"Όλη αυτή η δουλειά, πρέπει να γίνει έξαιρετικά γρήγορα, γιατί ο γύψος στεγνώνει άμέσως.

"Επίσης άμέσως πρέπει να πλύνωμε με άφθονο κρύο νερό το ντενεκεδάκι ή το ντενεκεδένιο πιάτο όπου φτιάσαμε την ζύμη, γιατί ύστερα από λίγα λεπτά ο γύψος «πετρώνει» και δεν βγαίνει.

2) "Αν το καρφί πρόκειται να σηκώση μεγάλο βάρος, ο γύψος δεν φτάνει. (Κρεμάστρες, καθρέφτης βαρύς, έταξέρες, κλπ.).

Θα κόψωμε ένα κομμάτι ξύλο, έναν «τάκο» όπως λένε οι μαραγκοί, ανάλογο με το καρφί μας.

Θα σκάψωμε με το σκαρπέλο τον τοίχο, τόσο, ώστε να χωράη στο κούφωμα όλόκληρος ο ξύλινος τάκος, και να περισεύη μάλιστα θέση, πίσω και στα πλάγια.

Θα έτοιμάσωμε νερουλή ζύμη με γύψο και νερό, θα βάλωμε λίγη γύρω γύρω στο βαθούλωμα (στο βάθος και στα πλάγια) και θα μπήξωμε τον τάκο καλά, ώστε να σφηνωθεί στον γύψο.

Θα τον χτυπήσωμε μάλιστα με το σφυρί, ώστε να μην περιστεύη καθόλου.

"Αφού στερεωθεί ο τάκος στον τοίχο, θα αφήσωμε τον γύψο να στεγνώσει. Και μόνο όταν στεγνώσει καλά ο γύψος, θα μπήξωμε στον ξύλινο τάκο το καρφί, ή θα βιδώσωμε την βίδα, (άφού άνοίξωμε με το αρίδι ανάλογη τρύπα στην άρχή).

"Ετσι ο τοίχος δεν καταστρέφεται, και το καρφί μπορεί να σηκώση αρκετό βάρος.

Τις έταξέρες, είναι καλύτερα να τις στερεώνωμε στον τοίχο με μεγάλη βίδα.

Οι έταξέρες, είναι πολύ πρακτικές.

Μπορεί πολύ εύκολα να τις φτιάση το αγόρι του σπιτιού, με λίγο σανίδι από κασόνι, κιβώτιο, κλπ.

"Αν έχουν πλαγινά, χρησιμοποιούν και για μικρές βιβλιοθήκες, που στολίζουν το δωμάτιο.

"Αν ο τοίχος είναι άπλως άσβεστωμένος, άφού μπήξωμε το γυριστό καρφί ή την βίδα, άσβεστώνωμε εκείνη την πλευρά του τοίχου, έτσι ώστε να μη φαίνεται ο γύψος, ο τάκος και το καρφί.

"Αν όμως το δωμάτιο είναι άσβεστωμένο με άσβέστη και μπογιά, προμηθευόμαστε λίγη μπογιά σκόνη στο ίδιο χρώμα, την λυώνωμε στον άσβέστη, κι άσβεστώνωμε το... έργο μας μ' αυτή.

"Η καλή νοικοκυρά, άλλωστε, εκτός που έχει στο σπίτι πάντα έναν κουβά με λυμένο άσβέστη σκεπασμένον με νερό

(που βαστάει μήνες!) φροντίζει να κρατάη πάντα λίγο χρώμα σε σκόνη από το ίδιο που χρησιμοποιήσε όταν άσβέστωσε το δωμάτιο, για να το έχει πρόχειρο για κάτι τέτοιες... έπισκευές.

"Η δυσκολία είναι να πετύχη το ίδιο ακριβώς χρώμα, και να μη φαίνεται εκείνη ή πλευρά του τοίχου σα ναχη μπάλωμα.

Γι' αυτό είναι καλό, τώρα το Πάσχα που γίνεται το γενικό άσπρισμα του σπιτιού, να μπήγουνται κι' όλα τα συμπληρωματικά καρφιά, και να γίνονται κι' όλες αυτές ή μαστοριές.

Καρφιά με τρύπες γύρω γύρω, στον τοίχο, καρφιά που τρέμουν, έτοιμα να πέσουν, καρφιά στραβά, κακοκαρφωμένα, δείχνουν νοικοκυρά που δεν γνοιάζεται για την εμφάνιση του σπιτικού της.

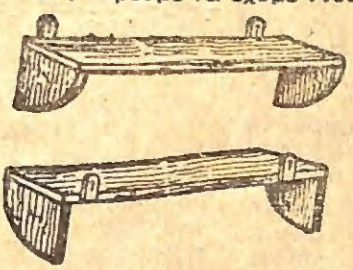
Η ΝΤΟΥΛΑΠΑ ΓΙΑ ΤΑ ΡΟΥΧΑ

Δεν υπάρχει σπιτικό, όσο φτωχικό κι' αν είναι που να μην έχη μια μεγάλη ξύλινη ντουλάπα για τα ρούχα, ή έστω ένα μέρος κλεισμένο από τις τρεις μεριές, με μια πάνινη κουρτίνα που ν' άνοιγοκλείνει, κι' όπου να κρεμιώνται τα ρούχα. "Αν κι' αυτό είναι δύσκολο, ή δεν υπάρχει άρκετός τόπος στο δωμάτιο, τότε διαλέμε μια από τις γωνίες του δωματίου, φτιάνωμε μια ξύλινη γωνιά, μεγάλη όσο μεγάλο θέλωμε να είναι το ντουλάπι μας, την στερεώνωμε στον τοίχο, κι' εκεί κρεμάμε την κουρτίνα μας, που μπορεί να είναι ένα άπλο λουλουδάτο πανί.

Πάντως είναι πολύ άκατάστατο πράγμα να βλέπη κανείς ρούχα να κρέμονται στους τοίχους από καρφιά.

Μια καλή νοικοκυρά, δεν είναι δυνατόν να άνέχεται μια τέτοια κατάσταση.

Τα ρούχα σκονίζονται, λερωνονται, και το δωμάτιο έχει την όψη τσιγγαναριού. Τό έναλωμε: αν δεν μπορούμε να έχωμε ντου-



Σχ. 2

Μικρές πρακτικές έταξέρες του τοίχου.

λάπι, ή κούφωμα στον τοίχο να το χρησιμοποιήσωμε για ντουλάπι, θα θυσιάσωμε μια από τις γωνίες του δωματίου, γι' αυτόν το σκοπό.

Μπορούμε σ' αυτήν την γωνιά να βάλωμε δυο ξύλινα χω-

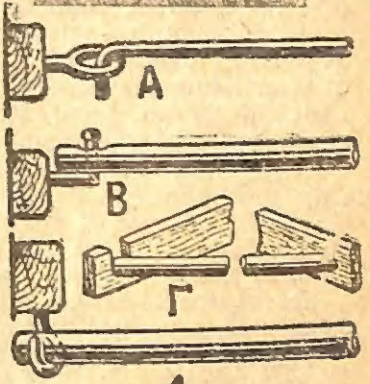
ρίσματα, έτσι ώστε το... ντουλάπι μας, να έχη δυο μέρη: το άπάνω για μικροπράγματα, και το κάτω για τα ρούχα.

"Αν βάλωμε και τρίτη ξύλινη γωνιά, χαμηλά, έχωμε και τρίτο διαμέρισμα, για τα παπούτσια.

Τα παλιότερα χρόνια, στα χωριά δεν χρησιμοποιούσαν ντουλάπες, γιατί τα ώραφα, στέρεα από χοντρό φαντό ύφασμα ρούχα, φυλάγονταν στις κασέλες χωρίς να ζαρωθούν.

Τώρα όμως που φοράμε φορέματα... ευρωπαϊκά που με το τίποτε τσαλακώνονται, ή ντουλάπα, ή το χωρίσμα που χρησιμεύει για ντουλάπα, είναι άπαραίτητα!

Μέσα σ' αυτήν την γωνιά, στερεώνωμε από την μια ως την άλλη άκρη ένα ξύλο στέ-



Δ
Σχημ. 3

Τέσσερες τρόποι για να στερεωθεί το ξύλο από όπου κρέμονται οι κρεμάστρες.

ρεο, στρογγυλό, κι' εκεί κρεμούμε τα ρούχα σε κρεμάστρες.

Το μεσαίο ξύλο απ' όπου κρέμονται οι κρεμάστρες, μπορείτε να το στερεώσετε στον τοίχο με πολλούς τρόπους. Είναι περιττό να σας τους εξηγήσω έναν έναν, γιατί τους βλέπετε στο σχέδιο (Σχ. 3).

ΟΤΑΝ ΤΑ ΑΝΔΡΙΚΑ ΡΟΥΧΑ ΓΥΑΛΙΖΟΥΝ

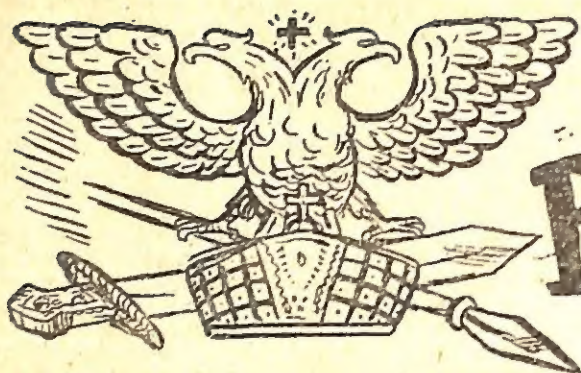
Τ' άνδρικά ρούχα όταν φορεθούν κάμποσο, αρχίζουν να γυαλίζουν, κυρίως τα σκούρα, μονόχρωμα ύφασματα.

Πώς θα τους ξαναδώσουμε την πρωτινή τους όψη;

Βάζωμε μια κουβέρτα διπλή σ' ένα τραπέζι, την σκεπάζωμε με το πανί του σιδερώματος, κι' ύστερα σε μια λεκανίτσα άνακατεύωμε σε δυο ποτήρια του νερού, νερό, τέσσερες κουταλιές της σούπας άμμωνία.

Με μια πολύ παστρική βούρτσα των ρούχων, βουρτσίζωμε τώρα το ρούχο που άπλώσαμε στο τραπέζι με την κουβέρτα, βρέχοντάς την μ' αυτό το νερό και την άμμωνία. Βουρτσίζωμε μάλλον στεγνά, και στην κατεύθυνση του ύφασματος, όχι άναποδα. "Αφού τελειώσωμε, ξαναβουρτσίζωμε με καθαρό νερό.

"Η βειά ΜΑΡΙΑΝΑ



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

31ον.

«Θεοτόκε, λυπήσου...» μουρμούρισε. «Δώσε στὴν ψυχὴ μου λίγη ἡσυχία, ὦ Θεομήτορ!... Ὁ σκοπός μου εἶναι ἱερός, αὐτὸν μόνο κρίνε, καὶ συγχώρησε τὴν ἁμαρτία...».

Ἐγείρε τὸ κεφάλι καὶ προσπάθησε νὰ πεῖ μιὰ προσευχή. Μὰ ἡ ταραχὴ τοῦ ὄλο καὶ μεγάλωνε.

Σηκώθηκε, καὶ τρικλίζοντας βγῆκε ἀπὸ τὴν κάμαρα, τράβηξε ὡς τὴν ἄκρη τοῦ διαδρόμου καὶ σταμάτησε μπροστὰ σὲ μιὰν ἀμπαρωμένη πόρτα. Δίστασε μιὰ στιγμή, ἔκανε νὰ γυρίσει πίσω, ὕστερα πήρε τὴν ἀπόφασή του, ἔβγαλε τὴν ἀμπάρα, ξεκλείδωσε καὶ μπῆκε μέσα.

Καθισμένος κοντὰ στὸ παράθυρο διάβαζε ἕνας παπάς.

— Πάτερ Γρηγόρη, εἶπε ὁ Δραξάν, βάλε τὸ πετραχήλι σου. Ἐχω νὰ σοῦ ξεμολογήθω.

Ἐπεσε στὰ γόνατα, καὶ μὲ τὸ πρόσωπο κρυμμένο στὰ χέρια του, ἐμπρός στὸν ὄρθιο ἱερέα, ἄρχισε τὴν ξεμολόγησή του.

Μὲ ταραγμένη φωνὴ εἶπε πῶς, στὰ Βοδενά, ὅταν τὸν ἐπίασε πρώτη φορά, ὁ Βασίλειος τὸν συγχώρησε, μὲ ὅλη τὴν ἀντίσταση ποὺ εἶχε κάνει, καὶ μόνον ὁρο τοῦ ἔβαλε νὰ ὀρκιστεῖ ἀπάνω στὸ Ἐὐαγγέλιο πῶς δὲ θὰ φύγει πιά καὶ δὲ θὰ γυρίσει στὴν πατρίδα του.

— Καὶ τ' ὀρκίστηκα... καὶ στὸ γάμο μου τὸ ξαναορκίστηκα, καὶ μερικά χρόνια ἔζησα στὴ Θεσσαλονίκη... Μὰ ἡ Πατρίδα μου βασανίζονταν, καὶ στὸ παλάτι μου μέσα τὸ ἤξερα, καὶ τὰ πλούτη μου καὶ τὰ μεγαλεῖα μου μὲ πλάκωναν... Δὲν μπόρεσα νὰ τὸ ὑποφέρω, κι ἔφυγα... καὶ πῆγα στὰ βουνά καὶ πῆρα πάλι τὰ ὄπλα καὶ πολέμησα τὸν Αὐτοκράτορα...

— Ἐπίορκος, γιέ μου; μουρμούρισε ὁ Γρηγόρης.

— Ἐπίορκος! Ναί!... Καὶ δὲ σταμάτησα ἐκεῖ. Μ' ἐπίασαν πάλι, καὶ ἔλυσσοδεμένο μὲ ξαναπῆγαν στὸν Αὐτοκράτορα. Ὁ Βασίλειος μὲ πίκρα μού εἶπε πῶς τὸ λόγο μου δὲν μποροῦσε πιά νὰ τὸν πιστέψει. Μὰ τοῦ ὀρκίστηκα πῶς θὰ μείνω, φθάνει νὰ μὲ συγχωρήσει, καὶ νὰ μὲ ἀφήσει ν' ἀγκαλιάσω τὴ γυναίκα μου καὶ τὰ παιδιὰ μου... Καὶ ὁ Βασίλειος μὲ ἀφῆσε... Καὶ ἀπάνω στὴν Ἁγία Μετάληψη ὀρκίστηκα πάλι...

— Καὶ πάλι, γιέ μου, πάτησες τὸν ὄρο σου;

Ὁ Δραξάν ἔσκυψε τὸ κεφάλι χαμηλότερα.

— Ναί, εἶπε, τὸν πάτησα πάλι... Στὴν πρώτη ἁμαρτία ἄλλη ἁμαρτία πρόσθεσα... Μὰ μὲ φώναζε ἡ Πατρίδα, ἡ δύ-

στυχη Πατρίδα μου... Κι ἔφυγα πάλι... καὶ ἦλθα καὶ πολέμησα...

— Ὁ ὄρκος σου ἦταν ὄρκος! εἶπε ἔντονα ὁ παπάς.

— Μὰ ἡ Πατρίδα μὲ καλοῦσε! ἀποκρίθηκε ὁ Δραξάν.

Σήκωσε τὸ ὠχρό του πρόσωπο καὶ κοίταξε τὸν Γρηγόρη:

— Ὁ πόνος μου εἶναι βαθὺς ποῦ πάτησα τὸν ὄρκο μου! εἶπε. Μὰ ἂν ἦταν νὰ τὸ ξανακάνω... παπά... θὰ τὸ ξανάκανα!...

Ὁ Γρηγόρης τραβήχθηκε πίσω ἕνα βῆμα.

— Τί ζητᾷς λοιπὸν ἀπὸ μένα, δυστυχισμένε; Συγχώρεση δὲ γυρεύεις, ἀφοῦ μετάνοια δὲν ἔχεις...

— Στάσου, πάτερ Γρηγόρη! διέκοψε ὁ Δραξάν. Δὲν τελείωσα ἀκόμα!... Πο-

λέμησα τὸν Αὐτοκράτορα, μ' αὐτὸ δὲν ἄρκοῦσε. Ὁ στρατός του παντοῦ περνοῦσε νικη-



«Θεοτόκε, λυπήσου».

τῆς. Παντοῦ οἱ Βούλγαροι χτυποῦνταν μὲ λύσσα, πέθαιναν γενναῖα... καὶ παντοῦ ἦταν νικημένοι... Ἐπρεπε ἄλλον τρόπο νὰ βρῶ... Θυμήθηκα πῶς ἤμουν ἄλλοτε στρατηγὸς στὰ Βοδενά, πῶς εἶχα ἀκόμα φίλους ἐδῶ, φίλους ποῦ τὴ ζωὴ τους θὰ τὴν ἔδιναν γιὰ μένα... εἶδα ἀμέσως πῶς μπορούσα νὰ κόψω τὸ δρόμο τοῦ Βασιλείου στὸ γυρισμό... ποῖος ἔβρει; νὰ τὸν ἀποκλείσω ἴσως στὰ παγωμένα μας βουνά... Καὶ ἦλθα... καὶ εἶδα τοὺς πιστοὺς... καὶ ξανάναψα τὴν μισοσβησμένην σπῆθες καὶ τὴν ἔκανα φωτιά μεγάλη, κι ἐτοίμασα τὴν ἐπανάσταση... Καὶ ἀπόψε...

Ἄσπρος σὰν τὸ νεκρό, τυλιγμένος στὸ μαῦρο του ράσο, ὁ Γρηγόρης σήκωσε τὸ χέρι.

— Στάσου! φώναξε. Μὴν πεῖς λέξη παραπάνω! Τὴν ξεμολόγησή σου ἄρνούμαι νὰ τὴν ἀκούσω! Εἶμαι Ἕλληνας!

Ὁ Δραξάν εἶχε σηκωθεί. Μὲ πρόσωπο ἀλλαγμένο κοίταζε τώρα τὸν Γρηγόρη. Ἡ φρικτὴ ταραχὴ τῆς ψυχῆς τοῦ ζωγραφίζονταν στὸ ἀνάιματο πρόσωπό του. Ἐξαφνα ἄρπαξε τὸ σηκωμένο χέρι τοῦ καλόγερου καὶ τὸ κατέθεσε ἀπὸτομα.

— Ὁχι! φώναξε, Ἕλληνας δὲν εἶσαι! Εἶσαι παπάς καὶ θὰ μ' ἀκούσεις!

Ὁ Γρηγόρης ὀρθώθηκε. Τὸ μακρὺ ἀδύνατο σῶμα του φαίνονταν μακρύτερο παρὰ ποτὲ στὸ μαῦρο ροῦχο του.

Ἐκανε ν' ἀπομακρυνθεῖ, μὰ ὁ Δραξάν τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὰ χέρια.

— Θὰ μὲ ἀκούσεις! εἶπε. Οὔτε μπορεῖς νὰ τὸ ἀρνηθεῖς! Τὸ ράσο σου σὲ ξεχωρίζει ἀπὸ τ' ἀνθρώπινα πάθη! Τὴ βασανισμένη μου ψυχὴ στὰ πόδια σου τὴ ρίχνω! Δῶς μου συγχώρεση! Δῶς μου ἡσυχία!

— Μετάνοιωσε πρώτα, ψυχὴ ἀλύγιστη καὶ ἀγέρωχη, ἀναφώνησε ὁ καλόγερος. Ἡσυχία χωρὶς μετάνοια, ποῦ τὴ ζητᾷς, τρελλέ;

Ὁ Δραξάν γέλασε. Στους πέτρινους ἀδειανούς τοίχους τὸ γέλιο τοῦ ἀντήχωνε σὰ θρήνος.

— Μετάνοια! εἶπε. Στάσου ἀκόμα παπά! Δὲν ἦλθε ἀκόμα ἡ ὥρα της...

Ἐρριξε πίσω του τρομαγμένο βλέμμα, καὶ πιδ σιγὰ ἐξακολούθησε:

— Ἀπόψε... ἀπόψε... τὴν πέμπτη ὥρα τῆς νύχτας... θὰ δοθεῖ τὸ σύνθημα... Τότε οἱ πιστοὶ μου θ' ἀνοίξουνε τὴς πύλες τοῦ κάστρου... ἀπὸ παντοῦ θὰ μποῦν καὶ θὰ χυθοῦν στους διαδρόμους οἱ συνωμότες τῆς χώρας...

— Δὲ θὰ τὸ κάνεις αὐτό! διέκοψε ἀγριεμένος ὁ Γρηγόρης. Σοῦ τὸ ἀπαγορεύω!

— Μοῦ τὸ ζητᾷ ἡ Πατρίδα καὶ θὰ τὸ κάνω! Δῶς μου ὅμως συγχώρεση, πάτερ Γρηγόρη! Πρὶν τὸ κάνω, θέλω τὴ συνειδήσή μου νὰ τὴν ἡσυχάσω, θέλω τὴν Ἁγία Μετάληψη νὰ μοῦ τὴ δώσεις!

— Δὲ θὰ τὸ κάνεις αὐτό! ἐπανέλαβε ὁ παπάς. Δὲ θὰ τὸ κάνεις, γιατί εἶναι ἁμάρτημα φοβερό! Καὶ τὴν ψυχὴ σου θὰ τὴν κολάσεις! Τρέχα, Δραξάν, σὲ ἰκετεύω! Ξεδιόρισε ὅσα πρόσταξες! Μὴ!... Μὴ βᾶφεις τὰ χέρια σου σὲ ἄλλο αἷμα, μὴν πέσει στὸ κεφάλι σου ἡ κατάρα τοῦ Κυρίου!

— Πάρε πίσω τὸ λόγο σου! φώναξε ὁ Δραξάν. Κατὰρα μὴ μοῦ δίνεις! Γιὰ τὴν Πατρίδα μου πολεμῶ! Γιὰ τὴν Πατρίδα καὶ γιὰ τὸ Θεό μου! Δῶσε μου, παπά, συγχώρεση.

— Παράτησε πρώτα τ' ἀπαίσιά σου σχέδια! Εἶναι ἄτιμα!

— Ἀδύνατο! Ἄλλον τρόπο δὲν ἔχω! Εἶναι ἡ τελευταία μας ἐλπίδα!

— Λυπήσου τοὺς ἀθώους πού θά τοὺς πνίξεις στό αἷμα! Εἶναι ἄνθρωποι καί αὐτοί! Σάν ἐσένα ἔχουν γυναίκα, παιδιά, μητέρα! Σάν ἐσένα γιά τὴν Πατρίδα τους πολεμοῦν!

— Ἡ δική μου ἡ Πατρίδα ξεψυχᾷ! Πρώτα αὐτή!

— Δραξάν, σταμάτησε τὸ ἀμάρτημα πρὶν γίνει!

— Ὅχι!... Ὅχι, δὲν πρέπει!... Δώσ' μου συγχώρεση, παπά! Τὴ θέλω! Τὴν ἔχω ἀνάγκη!

— Ποτέ! φώναξε ὁ Γρηγόρης. Στὸ ἔγκλημά σου τὸ ἀπαίσιο ἐγὼ δὲ βάζω χέρι! Σοῦ ἀρνοῦμαι τὴ συγχώρεση, σοῦ ἀρνοῦμαι τὴν Ἁγία Μετάληψη...

Μὲ τὸ χέρι σηκωμένο ἔμοιαζε ὁ ἱερέας τὴν κατάρρα του νὰ δίνει.

Ὁ Δραξάν σηκώθηκε. Μαύρη ἀπελπισία πλάκωσε τὴν καρδιά του.

— Ἀρνεῖσαι τὴ συγχώρεση τῆς Ἐκκλησίας; ρώτησε.

— Ἀρνοῦμαι! ἐπανέλαβε ὁ ἱερέας.

Ὁ Δραξάν ἔδειξε τὴν πόρτα.

— Εἶναι ἀνοιχτή, εἶπε, δὲ θά τὴν κλειδώσω... Πήγαινε... πήγαινε, παπά, νὰ μὲ προδώσεις! Εἶναι ὁ μόνος τρόπος νὰ σώσεις τοὺς πατριώτες σου...

Ἄνοιξε τὴν πόρτα καί σὰ μεθυσμένος βγήκε ἔξω.

Καί τὸ πορτόφυλλο ἔκλεισε μαλακά.

Ὁ Γρηγόρης ὄρμησε στὴν πόρτα. Μὰ ἐκεῖ σταμάτησε.

Εἶχε μείνει ἀκλειδωτή, δὲν εἶχε παρὰ νὰ τὴ σπρώξει γιὰ νὰ βγεῖ στό διάδρομο, νὰ πάγει στό φρουράρχο... Στὸ χέρι του ἦταν νὰ σώσει τόσες ψυχές...

Ἀπὸ τὸ παράθυρό του ἄκουε τοὺς στρατιώτες πού περιδιάβαζαν ἐδῶ κι ἐκεῖ καὶ κουβέντιαζαν ἑλληνικά. Ξένοιστοι, ζωηροί, χαρούμενοι, γεμάτοι καινούριες ἐλπίδες, γιατί εἶχε περάσει τὶς προάλλες ὁ Αὐτοκράτορας καί εἶχαν μάθει τὰ τελευταῖα κατορθώματά του. Καί δὲν ἤξεραν, δὲ φαντάζονταν, οἱ ἄμοιροι, πὼς ὁ θάνατος εἶχε ἀπλώσει κιόλα τὴ μαύρη του φτερούγα ἀπάνω τους, πὼς ὁ ἥλιος τὴν αὐριανὴ δὲ θ' ἀνέτελλε γι' αὐτούς.

Τὸ βλέμμα τοῦ Γρηγόρη, μαγνητισμένο, ἔμενε καρφωμένο στὴν πόρτα. Τρελλὸς τοῦ ἦλθε πειρασμός νὰ τὴ σπρώξει, νὰ τρέξει, νὰ φωνάξει... Ἀπλώσε τὸ χέρι...

Μὰ ἔξαφνα, σὰ φάντασμα σηκώθηκε μπροστά του ἡ ἀναστατωμένη του συνείδηση, τοῦ ἱερωμένου ἡ συνείδηση, πού μὲ σιδερένιο χέρι τὸν ἔπιασε στό λαιμό, τὸν ἔπνιξε.

Ἐκανε μερικά βήματα κι ἔπεσε στά γόνατα.

«Θεέ μου!» φώναξε μὲ ἀγωνία, «Βοήθησέ με!... Βοήθησέ με!...».

Ἦταν ξεμολόγηση!... Ἦταν μυστικό πού ἡ βασιανισμένη ψυχὴ τοῦ Δραξάν εἶχε ἐμυστηρευθεῖ στὸν ἱερωμένο, ζητώντας βοήθεια καί ἀνάπαυση! Τὸ ράσο του, πού σ' ὄνομα τοῦ Κυρίου τοῦ ἔδινε δικαίωμα καί τὶς μεγαλύτερες ἀμαρτίες ἀκόμα νὰ τὶς συγχωρήσει, τὸ ράσο τοῦ βούλωνε τὸ στόμα, τοῦ ἀφαιροῦσε τὸ δικαίωμα νὰ σώσει τοὺς ἀδελφούς του καί νὰ ἐμποδίσει τόσο αἷμα νὰ χυθεῖ.

Ἡ ψυχὴ του ὅλη ἀναστατώθηκε.

«Μὰ εἶναι ἄνθρωποι! Καί εἶναι Ἑλληνες! Εἶναι δικοί μου!...».

Ὅχι! Τὸ ἀμείλικτο ράσο τὸν ξεχώρι-

ζε ἀπὸ τὰ πάθη καί τὶς ἀγάπες τῶν ἀνθρώπων. Δὲν ἦταν Ἑλληνας, ἦταν παπᾶς, μόνο παπᾶς. Καί τὴν ἀγάπη του, ἀδιάλεκτη τὴ χρεωστοῦσε σὲ κάθε πλάσμα τοῦ Κυρίου του, στὸν ἀμαρτωλὸ καί στὸ λυπημένο περισσότερο ἀκόμα παρὰ στοὺς ἄλλους, ὅς ἦταν καί Βούλγαρος, ὅς τὸν ἔλεγαν καί Δραξάν...

Ἐμπρὸς στὸ ἅγιο εἰκόνισμα τῆς Παναγίας μὲ τὸν Χριστὸ στὴν ἀγκαλιά, σωριάστηκε χάμω ἀπελπισμένος.

«Μητέρα τοῦ Θεοῦ, Σὺ πού ἔκλαψες τόσο ἐδῶ κάτω, λυπήσου τὶς μητέρες τους! Μιὰν ἔμπνευση στείλε μου!»

Στὴν ἀγριεμένη του φαντασία, εἰκόνες φρικτὲς ἀναστήνουνταν. Τόσες εἶχε δεῖ σφαγές! Τὴν ἔβλεπε ἀπὸ τώρα, ἀπαίσια, ἀπάνθρωπη. Ἐβλεπε τὰ αἷματα, ἄκουε τὰ βογγητά, μετροῦσε τὰ πτώματα πού γκρεμιζόνταν ἀπὸ τὰ παράθυρα...

Καί τὰ χεῖλια του ἦταν βουλωμένα...

Τὸ ἤξερε μέσα στὴν καρδιά του πὼς μόνος αὐτὸς μποροῦσε νὰ τοὺς σώσει, μόνος αὐτός...

Σηκώθηκε μὲ ὀρμή. «Ὅχι, τέτοιο ἀμάρτημα δὲν τὸ ἤθελε ὁ Θεός! Τὰ πλάσματά του δὲν τὸ ἤθελε νὰ χαθοῦν μὲ τέτοιο ἀγριο, ἀπάνθρωπο τρόπο! Θεοῦ θέλημα ἦταν νὰ τὸ μάθει ἐγκαίρως Ἑλληνας παπᾶς. Θεοῦ θέλημα ἦταν νὰ τρέξει, νὰ τὸ πεῖ...

... Καί νὰ προδώσει λοιπὸν τοῦ ἀμαρτωλοῦ τὴν ἱερὴ ξεμολόγηση;

«Κύριε!... Ἐλέησέ με!»

Ἡ συνείδηση τοῦ παπᾶ φώναζε:

«Ὅχι!»

Ὅχι, τὴν ξεμολόγηση δὲν μποροῦσε,

δὲν μποροῦσε νὰ τὴν προδώσει...

Ἐπese πάλι στά γόνατα ἔμπρὸς στὸ εἰκόνισμα. Σήκωσε τὰ τρεμάμενα χέρια του πρὸς τὸν Χριστό, καί τὴν καρδιά του τὴ σπασμένη τὴν ἔρριξε ὅλη στὴν προσευχὴ πού σὰν κραυγὴ ἀπελπισίας ἀνέθηκε πρὸς τὸν οὐρανό.

Ὡρες καί ὥρες ἔμεινε κεῖ, μὲ συντριμμένη τὴν ψυχὴ, μπροστά στὸν Πλάστη του.

Ὁ ἥλιος βασιλεψε βουτηγμένος στὴν πορφύρενια τοῦ δόξα. Μὰ τὴ λαμπρότητα τοῦ βασιλέματος δὲν τὴν ἔνοιωσε ὁ Γρηγόρης.

Λίγο - λίγο τὸ σκοτάδι γέμισε τὸ κελί του, περιτύλιξε τὸ φρούριο. Ἡ σιωπὴ σκέπασε τὴν πλάση ὅλη.

Καί ἀκόμα ἀγωνίζονταν ἡ ψυχὴ τοῦ Γρηγόρη.

Περνοῦσαν οἱ ὥρες.

Τὸ θαμπὸ μισοφῆγαρο ἀργὰ - ἀργὰ ἔγερνε καί αὐτὸ πίσω ἀπὸ τὰ βουνά. Καί σωριασμένος στὸ πάτωμα, μὲ τὸ κεφάλι κρυμμένο στά χέρια του, ὁ Γρηγόρης προσεύχονταν ἀκόμα...

Ἡ φωνὴ τοῦ κούκου ἀντήχησε ἔξαφνα στῆς νύχτας τῇ βαθιᾷ ἡσυχίᾳ.

Ὁ Γρηγόρης σήκωσε τὸ κεφάλι.

«Ξημερώνει ἄραγε;»

Ὅχι... τὸ σκοτάδι ἦταν πυκνὸ. Ἐπειτα τί, τὸ χειμῶνα ὁ κούκος δὲ λαλεῖ.

Ἀκούμπησε πάλι τὸ κεφάλι του στά χέρια του καί ξαναχώθηκε στὴ σκέψη του.

Μὰ ἄλλος κούκος ἀκούστηκε, καί μιὰ φωνὴ ἔξαφνισμένη ρώτησε:

«Τίς εἶ;»

Κανένας δὲν ἀποκρίθηκε...

Μὰ τί ἦταν αὐτό; Ἐνας γδοῦπος βουβός... μιὰ στριγλιά φρικτὴ...

Καί ὅλα πάλι σώπασαν.

Ὁ Γρηγόρης εἶχε ἀνασηκωθεί, ἡ καρδιά του πάγωσε...

Ἀπὸ μακριὰ, βοητὸ ἀκούονταν πού πλησίαζε, σὰ φωνὲς πολλές, καί σίδερα πού χτυποῦνταν τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο...

Ἐνα κύμα ἀνθρώπινο πέρασε τρεχάτα ἔμπρὸς στὴν πόρτα του.

«Στά ὄπλα!... Προδοσία!...»

Ὁ Γρηγόρης σηκώθηκε στά πόδια του. Τὸ πρόσωπό του ἦταν ἀγνώριστο. Οἱ λίγες αὐτὲς ὥρες τὸν εἶχαν γεράσει δέκα χρόνια.

«Θεέ!...» μούγκρισε. «Τὸ θέλησες λοιπόν!»

Μιὰ στιγμή ἔμεινε ἀκίνητος σφίγγοντας τὸ μέτωπό του σὰ νὰ ἤθελε νὰ βασταῖε τὸ νοῦ του πού ἔφευγε. Μὲ ἀτα-



— Τὴν ξεμολόγησή σου ἀρνοῦμαι νὰ τὴν ἀκούσω.

Κτα βήματα πῆγε στὴν πόρτα, πιάστηκε ἀπὸ τὸν τοῖχο γιὰ νὰ μὴν πέσει, ἔσπρωξε τὸ πορτόφυλλο καί βγήκε στό διάδρομο.

Παρακάτω, ἓνα σῶμα κοίτονταν μὲ τὰ μυαλὰ χυμένα.

Ἐσκυψε ἀπάνω στὸν πεθαμένο στρατιώτη, ἔκανε στὸ στήθος του τὸ σημεῖο τοῦ σταυροῦ, καί μηχανικὰ μουρμούρισε μιὰ προσευχὴ.

Φωνὲς ἄγριες ἔεσπασαν στὴν ἄκρη τοῦ διαδρόμου. Μερικοὶ στρατιῶτες τῆς φρουρᾶς, ματωμένοι, καταπληγωμένοι, ἔλεεινοί, βῆμα - βῆμα ὑποχωροῦσαν ἔμπρὸς στὸ πλῆθος τῶν ἐχθρῶν, πολεμώντας ἀπεγνωσμένα.

Ὁ Γρηγόρης τοὺς εἶδε. Σὰ θηρίου πληγωμένου ἔεσπασε ἀπὸ τὸ στήθος του μιὰ φωνή. Ἀρπαξε ἀπὸ χάμω τὸ μανδύα τοῦ νεκροῦ, τὸν τύλιξε γύρω του, καί ρίχθηκε ἀνάμεσα στοὺς Ἑλληνες.

— Ἀδελφία! φώναξε σηκώνοντας ψηλὰ τὸ χρυσὸ του σταυρό. Στὸν οὐρανὸ θ' ἀπαντηθούμε πάλι! Γιὰ τὸ Θεό, σας πολεμάτε καί γιὰ τὸ Βασιλέα...

Μιὰ σπαθιά τοῦ ἀνοιξε τὸ κεφάλι. Κλονίστηκε στά πόδια του, μὰ βαστάχθηκε καί σήκωσε τὸ σταυρό του ψηλότερα γιὰ νὰ τὸν δοῦν ὅλοι.

Μὲ καινούρια καρδιά ὄρμησαν ἔμπρὸς οἱ λίγοι Ἑλληνες πού ἦταν ἀκόμα ὀρθοί, καί μιὰ στιγμή ἔσπρωξαν πίσω τοὺς Βουλγάρους πού ὀλοῦσαν πληθθαίναν.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

Η 25η ΜΑΡΤΙΟΥ 1821

«Ολόλαμπρος ο ήλιος της 25ης Μαρτίου φωτίζει και θερμαίνει σήμερα, με τις χρυσές του ακτίνες, τις αγέρωχες και χιλιστραγουδισμένες βουνοκορφές, τις ρεματιές και τις κοιλάδες, τα λαγκάδια και τα φαράγγια, που πρώτα αυτά έζησαν και έκουσαν καλύτερα από το καθένα, την κραυγή «Ελευθερία ή Θάνατος».

Ήταν μαύρη και φοβερή, για τους Έλληνες η 29η Μαΐου 1453.

Ο Κων. Παλαιολόγος, ο τελευταίος αυτός βυζαντινός αυτοκράτορας, πέφτει πολεμώντας ηρώϊκα δίπλα στις Πύλες του Ρωμανού. Πέφτει! Και μαζί του σβήνει και χάνεται μια ολόκληρη βυζαντινή αυτοκρατορία, ένα δοξασιμένο παρελθόν, γεμάτο νίκες και θριαμβικούς παρθενικούς και Σαλαμινομάχων, βασιλεύσαντες και καλοποθήκων, σε φυλαχτό πολύτιμο, μέσα στην καρδιά τους, άδυσστη τη φλόγα της απλής μα βαθειάς αγάπης για την πατρίδα. Την κρατήσανε σαν τη σπίθα κρυμμένη στη στάχτη, καθώς λέει και ο έθνικός μας ποιητής. Καρτερούσαν όμως, με την υπομονή και την ελπίδα, τη μέρα κεινή, την αγιασμένη και θεόσταλη, που ένα στίβαρο και σωτήριο χέρι θα τίναζε τη στάχτη, για να φανή η κρυμμένη σπίθα, λαμπρή και ελπιδοφόρα. Πέρασαν χρόνια και καιροί... Η δυστυχία, ο πόνος, το φοβερό παιδομάζωμα, τα σκληρά και άδασταχτα βασανιστήρια έχουν πληγώσει κατάκαρδα, τους λίγους Έλληνες, που αλυσσοδεμένοι στενάζουν κάτω από τη μοχθηρή κυριαρχία της Τούρκικης αυτοκρατορίας. Μέσα όμως στο σκοτεινό και δολομυρο ούρανο της Έλληνικής ζωής, πέρα και στην Ανατολή έλαμψε το άστέρι της ελπίδας και της προσμονής. Είναι ο Ρήγας Φεραίος, το λεβεντοκαλλήκαρο του Βελεστίνου, ο πρωτοφάλης τραγουδιστής της Ελευθερίας. Έκρουσε τις χορδές της λύρας του για να σπείρει στις καρδιές των Ραγιάδων τον πόθο και την αγάπη για τη λευτεριά. Και το επέτυχε! Οι Έλληνες, που τόσα χρόνια ήτανε κοιμισμένοι στην άγκαλιά του Τούρκου τύραννου, με μιας όρθωσαν το κορμί τους, θειέφανε. Τώρα παντού ο δαίτης μαρφοδοβούνια και τ' άερογιάλια της γαλανής μας πατρίδας αντηχεί, σαν έγερτήριο σάλπισμα, η φωνή της κλεφτουριάς:

Μη σκιάζεστε στα σκότη
ή λευτεριά σαν της αούγης
τό φεγγαρόλο άστέρι
της νύχτας το ξημέρωμα θα φέρη.

Η Έλληνική Έπανάσταση, που μέχρι χτές ήταν μια ιδέα, τώρα παίρνει σάρκα και οστά, φουντώνει. Και όταν μια ώραία αούγη του Μάρτη, 25 του μηνός του 1821 ροδοχαράζει η ημέρα, ξάστερα, η Έπανάσταση βλογιέται κι από την Εκκλησία, το τιμημένο ράσο, που τόσο πολύ στάθηκε δίπλα στον πόνο και στη δυστυχία, στη φτώχεια και στην έρμια του Έλληνα. Ο Παλαιός Πατρών Γερμανός ύμναι το λάβαρο της Έπανάστασης, κάτω από τον τίμιο σταυρό της Εκκλησίας και καλεί όλους τους Ραγιάδες, να όρκιστούν ότι θα πολεμήσουνε αγία του Χριστού την πίστη την αγία και για της πατρίδος την ελευθερίαν. Και πολεμήσανε. Και κατορθώσανε στο τέλος με τη βοήθεια των φιλελλήνων να νικήσουν και να γράψουνε στις σελίδες της ολόλαμπρης Ιστορίας μας μια νέα έθνική εποποιία, ένα νέο ξεφάντωμα νίκης, τιμής και δόξας.

Γι' αυτό και μεις, η σημερινή σπουδάζουσα νεολαία, τα νεαρά βλαστάρια της αύριανής κοινωνίας, ερχόμαστε στο Βωμό Σας, ο ήρωας του 21, για να σας αποδώσουμε φόρο εύγνωμοσύνης, για τη λευτεριά που μας χάρισατε και να σας υποσχουμε ότι θα συνεχίσουμε και εις το μέλλον το δρόμο που έχαραξε στη φυλή μας, η Δόξα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΙΟΝ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ

ΕΠΙΣΚΕΨΗ Σ' ΕΝΑ ΔΕΝΤΡΟ ΑΝΘΙΣΜΕΝΟ

Μόλις βγήκαμε έξω από το χωριό είδαμε μια μικρή άμυγδαλιά ή οποία έμοιαζε σαν μια στολισμένη νυφούλα. Γύρω βούιζαν οι εργατικές μέλισσες.

— Τι θέλετε κορίτσια εδώ; μάς έρωτησε η άμυγδαλιά.

— Εμείς της απαντήσαμε. «Ήρθαμε να γράψουμε έκθεση για σένα. Αυτή χάριξε πολύ για την επίσκεψή μας και μάς αποκρίθηκε: «Νά ξερετε κοριτσάκια μου με πόσο κόπο και βάσανα άνθισα αυτά τα λουλουδάκια. Τώρα όμως μου πέφτουν. Και γιατί λέτε κοριτσάκια μου πέφτουν; Διότι θα βγάλω τα θρεπτικά φρούτα τα άμυγδαλα...»

Καθήσαμε γύρω στην άμυγδαλιά, πιαστήκαμε χέρι με χέρι, κάναμε ολόγυρα της κύκλο και τραγουδήσαμε ένα ώραίο τραγουδάκι. Τότε αυτή ευχαριστήθηκε με το ώραίο τραγουδάκι μας και ευχαριστημένη και χαρούμενη μάς είπε: «Καλά μου κοριτσάκια σας ευχαριστώ πάρα πολύ για την επίσκεψή σας και σας παρακαλώ να με αγαπάτε και να ξανάρθετε». Την χαιρετήσαμε και φύγαμε.

ΕΛΙΣΣΑΒΕΤ Γ. ΤΟΥΝΟΥΖΛΗ
(Μαθήτριά Δ' τάξ. 2ου Δημ. Σχ. Κουφαλίων)

ΑΠΟ ΤΟ ΣΟΥΦΛΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Η άκατανίκητη δύναμη της νοσταλγίας με παρέσυρε... «Αχ! Πότε θαρθούν οι διακοπές του Πάσχα να πάω στο χωριό μου! Το μισό αυτό έτος που έμεινα στο Σουφλί πηγαίνοντας στο Γυμνάσιο μου φάνηκε σά να ήμουν στά ξένα, ολόκληρα χρόνια. Οι ημέρες πλησίαζαν και τις μετρούσα πιά. 27... 20... 12... Τέλος η πολυπόθητη ημέρα των διακοπών έφθασε... Σε λίγο το λεωφορείο ολοπράσινο — λές και συμμεριζόταν κι' αυτό τη χαρά της φύσεως!... άφηνε πίσω την φημισμένη για τα κουκούλια πολλή του Σουφλίου κι' έτρεχε ολόταχως. Μα καθώς ο δρόμος είναι ανώμαλος και το λεωφορείο χοροπηδούσε σαν κατσίκι δεν πρόφτασα να συνελθω καλά-καλά απ' τη ζάλη, άμέσως ύστερα από ένα άνηφόριμα και κατηφόριμα φθάσαμε στην Κορυφωλιά. Υπέροχο χωριό! Τα άραδιασμένα, μάλλον πλούσια σπιτάκια, δείχνουν πόσο καλούς νοικοκυραίους έχουν. Απ' όλα ξεχώριζε το Δ. Σχολείο. Λίγο πιο πάνω απ' το χωριό δεικναι το μοναστήρι της Παναγίας, το οποίο πολλούς επισκέπτες δεχεται κάθε χρόνο. Έκατοντάδες λεύκες, μουρίες κι' άλλα δέντρα βρίσκονται στους γύρω μπαζέδες που όμορφαίνουν το χωριό ώστε το κάνουν σά μικρό παραδεισο. Μα τη στιγμή που τα μάτια μου έπεσαν στο «Σπίτι του Παιδιού» του χωριού, το λεωφορείο τράβηξε κι' όλα έφευγαν από μπροστά μας. Στρογγυλοκαθισμένος στη θέση μου στο βάθος του λεωφορείου και ξελαλισμένος πιά, παρακολουθούσα τη φύση γύρω. Τα δέντρα έτρεχαν προς τα πίσω, τα πουλάκια κελαιοδούσαν και πετούσαν δεξιά κι' αριστερά. Οι γύρω λόφοι μάς χαιρετούσαν με την όρθη κορμοστασιά τους και τα πεύκα χρύσωναν τη φύση. Λουλούδια ειδών-ειδών συμπλήρωναν την όμορφιά της φύσεως. Ένα σοποπινόπουλο στην πλαγιά του λόφου λαλούσε τη φλογέρα του κι' απέναντι μια ξανθεία τσοπανοπούλα έγεννε με τη ρόκα της. Τα κουδούνια των προβάτων και τα γαυγίσματα των τσοπανόσκυλων άντηχούσαν στ' αυτιά μου. Όλα, το ένα ύστερα από τ' άλλο περνούσαν. Μά έφθνον βρεθήκαμε πάνω στη βύληνη γέφυρα του «ΜΑΓ-ΚΑΖ» που πολλές φορές πην ανατίναζαν οι άντάρτες. Μά άμέσως το θέαμα χάθηκε. Το λεωφορείο έλο και φεύγει... φεύγει! Σε λίγη ώρα φτάσαμε και στη Λυκόφη, και μόλις προφθάσαμε να διακρίνουμε πάνω σ' ένα ύψωμα τα πευκάκια όπου στις σκιές τους το καλοκαίρι γίνονται κατασκηνώσεις. Έφυγε κι' αυτή πίσω και στη δεξιά πλευρά φανερώθηκαν άποκρμνοί βράχοι. Συνεχώς όμως φεύγουμε... Το ταξίδι μας ήταν ευχάριστο και διασκεδαστικό, σωστή απόλαυση! Αφού περάσαμε και τη Λύρα, η οποία δεν άπχει ούτε 20 λεπτά απ' το χωριό μου με τα πόδια, φάνηκε το

καμπαναριό της εκκλησίας. Και νά! Σε λίγο άντικρύζουμε τα πρώτα σπιτάκια του χωριού μου, του ώραιού και νασταλγημένου ΦΥΛΑΚΤΟΥ! Γίνομαι έξαλλος από χαρά! Επitéλους φθάσαμε!

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ
(Μαθήτης Δ' τάξ. Γυμνασίου Σουφλίου)

ΜΕΙΝΕ ΠΑΙΔΙ

Η Ξανθούλα είναι ένα κοριτσάκι 13 έτών. Πηγαίνει στην Γ' Γυμνασίου. Είναι πολύ επιμελής και φρόνιμη γι' αυτό άκούει διαρκώς επαινούς από τους καθηγητές. Έχει όμως ένα έλάττωμα. Θέλει να κάνει τη μεγάλη.

Ντύεται μεγαλιστικά και θέλει να λαβαίνει μέρος στις συζητήσεις των μεγάλων. Η μανούλα της διαρκώς την συμβουλεύει και προσπαθεί να της διώξη αυτό της το έλάττωμα.

— Παιδί μου Ξανθούλα, άκουσε τη μανούλα σου που θέλει το καλό σου. Μη θέλεις να μεγαλώσεις από τώρα. Μείνε όσο μπορείς παιδί. Και πρό παντός μείνε στην ψυχή παιδί. Έχεις καιρό να ντυθής και να φορέσης άκριβά φορέματα. Γίνου άπλη. Προσπάθησε από μικρή να άποκτήσης την χριστιανική αυτή άρετή. Στάλισε την ψυχή σου με άρετές πρὸ άντικαθιστούν όλα τα υλικά στολίσια. Και που άρέσουν πρό παντός στον Ούρανιο Πατέρα μας. Άκουσε τη μανούλα σου, Ξανθούλα μου. Περισσότερο από μένα δέν ποθεί κανείς άλλος να είσαι όμορφη. Άλλά όμορφη έσωτερικά, με μια ψυχούλα άγνή, λουλουδένια, παιδική.

Πολύ κουράστηκε η μαμά της Ξανθούλας, μα στο τέλος κατάρθρωσε αυτό που έπεδίωκε. Σιγά-σιγά η μικρή Ξανθούλα έδινε πόσο άληθινά ήταν τα λόγια της μαμάς. Τό σκέφθηκε πολύ, συμφορήθηκε κι' ένα πρὸ πηγαίνοντας σχολείο της έπτε:

— Γλυκειά μου μανούλα, έννοιωσα πόσο κακό ήταν το έλάττωμά μου και το άποδοκιμάζω. Θά γίνω άπλη όπως άρέσει στον καλό μας Πατέρα.

ΔΑΝΑΗ ΔΙΓΚΑ
(Μαθήτριά Γ' τάξ. Γυμνασίου Σουφλίου)

ΝΥΧΤΑ ΟΝΕΙΡΩΝ

Είναι νύχτα. Μια νύχτα γιομάτη θαύματα και σπαρμένη μάγια, όπως λέει και ο έθνικός μας ποιητής. Μαύρα και μουντά σύννεφα σκεπάζουν τον όρίζοντα. Τα άστρα χόθηκαν από το στερνόμα λές και τα κινήση άκόποι άόρατη δύναμη. Μόνο το φεγγάρι βυθισμένο κι' αυτό σε θλίψη σκεπάζει το πρόσωπό του με ένα ψιλό και σταχτί πέπλο. Η φύση κοιμάται! Χωμένος στα βαρεία του σκεπασμάτα ο μαθητής βλέπει άνεира γλυκά. Έξω βρέχει. Και τί βροχή! Άνοιξαν οι καταρράχτες του ούρανού και βρέχει με το κανάτι, ενώ συγχρόνως κυλούν και τα όνειρα του μαθητή. Μα τί τέλος πάντων σκέπτεται; Ποιά όνειρα και ποιές επιθυμίες βασανίζουν το μυαλό του; Όνειρεύεται πώς να... μόλις χτές βγήκε από το κτίριο έκεινο που το λένε «Πανεπιστήμιο» με ένα χαρτί στο χέρι. Είναι το δίπλωμά του. Το κυττάζει, ενώ με τα μάτια της ψυχής του βλέπει όνειρα εύτυχίας. Διαβάει προσεκτικά λίγες γραμμές. «Νά! Νά! τί εύτυχία! Διορίζεται φιλόλογος στην πόλη!... Μα τί; Καθηγητής αυτός που μόλις έπτε, στην Ιστορία ότι η μεγαλύτερη Ιστορική φυσιογνωμία ήταν... ο Ταρζάν. Α, όχι δεν ήταν ποτέ δυνατό να πη μια τέτοια βλακεία. Και ενώ έκείνος σκέπτεται το μέλλον του, η βροχή κυλά ολόταχως προς την θάλασσα. Νεκρική σιγή βασιλεύει. Λίγοι άργοπορημένοι διαβάτες βιάζονται κι' αυτοί να κωθούν στα σκεπασμάτα τους. Ο ούρανός βαφεται με παράξενα χρώματα. Ένα ούρανό/τόσο άρχίζει από την άνατολή και τελειώνει στη δύση. Η βροχή έκότασε... Και μαζί με τη βροχή έδυσαν και πά όνειρα ενός άκόμη μαθητή.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ
(Παιανία Άττικής)



Τά'νά γγνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Τὸ Ἀρκάδι

Ἀπ' τὸ Λασηθί, παίρνοντας ἄλλο δρόμο τώρα, φτάσαμε πάλι στὸ Ἡράκλειο, στὴν πρώτη ἀφετηρία μας. Ἀπὸ δὴν θὰ κινησοῦμε γιὰ μιὰ ἐκδρομὴ, πού τὴν ἔχουμε τάξει στὸ Φάνη. Θὰ πάμε νὰ δούμε τὴ δεύτερη μεγάλη Μινωικὴ πολιτεία, πού εἶναι ἰσάξια στὴ δόξα μὲ τὴν Κνωσσό, τὴ Φαιστό.

Τ' αὐτοκίνητο τρέχει σ' ἓνα τοπίο χαρούμενο, σ' ἓνα λεκανοπέδιο καταπράσινο, πού ξεκουράζει τὸ μάτι κι' ἀναγαλλιᾷ τὴν καρδιά. Ὅλα λάμπουν κάτω ἀπ' τὸν ἥλιο, νερὰ γάργαρα ρυακίζουν, δροσίζοντας τὴν πυκνὴ κι' ὀργιαστικὴ βλάστηση... Εἶναι ἡ πεδιάδα τῆς Μεσσαράς πού τὰ σιτηρὰ τῆς εἶναι τὰ καλλίτερα τῆς Κρήτης.

Θάλασσα σμαράγδινη κυματίζουν τὰ στάχυα ἀσπμοστράφτοντας, καθὼς τὰ χαϊδεύει τ' ἀγέρι. Ἀνάμεσό τους οἱ παπαρούνες κι' οἱ μαχαιρίδες καὶ τὰ τριφύλια τ' ἀσπρανθισμένα, μοιάζουν σὰ νάχουν πλουμίσει τὴν πράσινη φορεσιά τῆς γῆς.

Νὰ ἡ Φαιστός! Λέει ὁ Φάνης, καθὼς ἀντικρύζουμε τὴ λευκὴ γκρεμισμένη πολιτεία.

— Καὶ πῶς τὴ γνώρισες; τὸν ρωτᾷ ἡ Μυρτώ. Εἶναι ἀκόμα μακρυνά.

— Βλέπω ἓνα περὶπτερο, θάνατι τουριστικό· καὶ πιὸ πέρα ἐρείπια ἀπὸ γυψόλιθο. Δὲ μπορεῖ παρὰ νάναί ἡ Φαιστός.

— Κρίμα πού ἐδῶ δὲ θὰ πάθης ψευδαίσθησι πῶς σὲ περιμένουν, τοῦ λέει πειράζοντάς τὸν ὁ Λεωνίδας. Ἐδῶ τὸ παλάτι δὲν τόχουν ἀναστηλώσει... Εἶναι ἀγνὸ, δὲ πὼς τόβγαλε ἀπὸ τὰ σπλάχνα τῆς γῆς ἡ σκαπάνη. Ὁ Ἐβανς δὲν ἔβαλε ἐδῶ τὸ χέρι του.

— Λίγο ἀκόμα καὶ θάλεγες τὸ «βέδηλο» χέρι του, ἀποκρίθηκε ὁ Φάνης.

— Νὰ σοῦ πῶ, εἶτε βέδηλο, εἶτε ἱερό, προτιμοῦσα νὰ λειψῇ κι' ἀπ' τὴν Κνωσσό... Δὲ μ' ἀρέσουν οἱ ἀναστηλώσεις. Προτιμῶ τὰ ἐρείπια, πού τὰ συμπληρώνει ἡ φαντασία.

Δὲν εἶχε καὶ τόσο ἄδικο ὁ «πεζὸς» Λεωνίδας. Τὸ δράμα τῆς Φαιστοῦ θὰ μᾶς μείνῃ ἀξέχαστο. Ἡ δεύτερη πολιτεία, πού ἔκτισε ὁ Μίνωας, κρατᾷ στὰ λευκὰ τῆς χαλάσματα, ὅλη τὴν παλιὰ ὁμορφιά τῆς.

Ἐδῶ στὶς πλατεῖες αἰθουσες τὶς ἀστέγαστες, μὲ τὰ λαμπερὰ ἀπ' ἀλάβαστρο πατώματά τους, μπορεῖς νὰ στήσης τὸ δικό σου παραμῦθι. Νὰ φανταστῇς τὶς τοιχογραφίες πού θές, τὰ ἀγαλματάκια καὶ τὰ ποτήρια καὶ τὰ στολίδια πού προτιμάς. Τοῖχοι, πού ὑψώνονται μόλις ἀπὸ τὴ γῆ, δὲ δεσμεύουν τὰ βήματά σου. Διάδρομοι περιτρέχουν τὶς κάμαρες... Νὰ κι' οἱ ἀποθήκες καὶ τὰ λουτρὰ κι' οἱ αὐλές. Γνώριμα πού μᾶς εἶναι ὅλα!

— Θαύμα εἶναι αὕτὴ ἡ σκάλα, λέει ἡ Μυρτώ, ποτὲ μου δὲν εἶδα πλατύτερη, μὰ πού πήγαينه;

— Σ' ἓνα ὀνύγειο, ἀσφαλῶς, τῆς ἐξήγησα, μὰ χρησίμευε καὶ γιὰ θέατρο. Βλέψεις εἶναι ἄλλη μιὰ διπλά καὶ σχηματίζουν γωνία. Στὸ μεσιανὸ ἴσιωμα, στὴ μικρὴ πλατεῖουλα, θὰ γίνονταν οἱ θρησκευτικὲς τελετές. Μπορεῖς νὰ τὰ φανταστῇς γεμάτα, τὰ πλατεῖα αὐτὰ σκαλοπάτια, μὲ τὶς λεπτομέσες κόρες τῆς Φαιστοῦ, πού τὴ φορεσιά τους, τὶς φοῦστες τους τὶς φαρμοπαλωτές, τὰ στενὰ ζιπουνάκια τους, ἔξωρε μὲ τόσο καλά ἀπὸ τὶς Κνωσαϊκὲς τοιχογραφίες.

— Φτάνει ὁμως, μᾶς ἔκοψε ὁ Λεωνίδας, ἄς μὴ χασομεροῦμε πολὺ. Τὰ ξέρω ἀπὲξω κι' ἀνακατωτὰ τί θὰ δούμε ἐδῶ: Στοιές, διαδρόμους, φωταγωγούς, ἀποθήκες, αὐλές καὶ θαυμάσιες σκάλες.

Κοιτάξετε λίγο καὶ τὸ τοπίο. Αὕτὴ ἡ ἐξίσια ἀνεμπόδιση θέα εἶναι μοναδική. Σπάνια χαίρεται τόση ἀπλοχωριά τὸ μάτι τ' ἀνθρώπου. Ἀπ' τὸ πλάι, βουνὰ μπροστά, ὁ ἀτέλειωτος κάμπος καὶ πέρα, μαντεύεται ἡ θάλασσα.

— Πῶς παινιδίζουν τὰ χρώματα στὶς κορφές τῶν βουνῶν. Πόσες ἀποχρώσεις ἔχει τὸ γαλάζιο! εἶπε ἡ Μυρτώ βυθισμένη σὲ ἔκσταση. Πῶς νὰ μὴν ἀγαπήσῃ κανένας τὴν ὁμορφιά, ὅταν ζῇ σ' ἓναν τέτοιο παράδεισο;

Καθίσαμε στὸ περίπτερο κι' ἤπιαμε καφέ. Μιὰ ἀδιόρατὴ γάζα τύλιγε τὰ πάντα. Ὁ ἥλιος κατέβαινε. Ὅπου νᾶναι θάπεφτε τὸ σούρουπο. Μπήκαμε στ' αὐτοκίνητο, πού περίμενε πιὸ κάτω...

Τὴν ἄλλη μέρα, πρωτὶ πρωτὶ, ἀποχαιρήσαμε τὸ Ἡράκλειο. Μπήκαμε στὸ βαπόρι τοῦ γύρου, περάσαμε δίπλα ἀπὸ μεγαλόπρεπα βράχια κι' ἄγριες ἀκτὲς καὶ φτάσαμε στὴ Ρέθυμνο, τὴν ἱστορικὴ πολιτεία. Εἶναι κτισμένη σὲ μιὰ μικρὴ γλῶσσα τῆς παραλίας τῆς Κρήτης κι' ἔχει ἓνα μικρὸ λιμανάκι, ὅπου ἀράζουν μονάχα ἱστιόφωρα. Μὲ τὰ ἐνετικὰ τείχη τῆς, τὰ στενὰ γραφικὰ τῆς δρομάκια, τὸ κάστρο τῆς, τὴ Φιορτέσσα, τὰ βενετσιάνικα ἀκόμα στίτια τῆς ἡ πολιτεία αὕτὴ ἔχει μιὰ παράξενη εὐγένεια.

Μείναμε σ' ἓνα ξενοδοχεῖο, γιὰτὶ ἐδῶ εἶχα κι' ἐγὼ τὸ τάμα μου. Ἦθελα νὰ πάω, τὴν ἄλλη μέρα στὸ Ἀρκάδι, τὸ ἡρωϊκὸ μοναστήρι πού ἔγινε, μὲ τ' ὀλοκαῦτωμά του, σύμβολο θυσίας. Τόσες φορὲς εἶχα μιλήσει γιὰ τὴ λεβέντικὴ ἱστορία του στὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου μου. Ἦθελα νὰ πάω νὰ προσκυνήσω τ' ἅγιο του χῶμα.

Κι' ἀλήθεια, μ' ἐπίασε συγκίνηση, μόλις ἀντίκρισα ἀπὸ μακρυνά, τὰ κυπαρίσσια πού τὸ περιζώνουν. Ψηλόκορμοι κι' ἄγρυ-

πνοι βιγλάτορες, λὲς κι' εἶναι οἱ ψυχὲς τῶν μαρτύρων πού βρῆκαν τὸ θάνατο κάτω ἀπ' τὰ συντρίμια του...

— Πότε ἔγινε, θεῖα ἐκείνη ἡ συγκινητικὴ ἱστορία; ρωτᾷ ἡ Μυρτώ.

— Καὶ τί ἱστορία; Θέλω νὰ μᾶς τὴν πῆς σὰ νὰ μὴν τὴν ξέρωμε, εἶπε ὁ Φάνης.

Ναί, ἐκεῖ, ἐπὶ τόπου, δείχνοντας μας τὸ καθετί, μᾶς διηγήθηκε ἀργότερα ὁ ἡγούμενος τὴν ἀθάνατη ἱστορία.

Ἦταν τὸ 1866 στὸ Μεγάλο ξεσηκωμὸ τῆς Κρήτης. Νοέμβρης παραμονὴ τῶν Ταξιαρχῶν, ὅταν πολιορκήθηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους — 28 χιλ. ἦταν — τὸ μοναστήρι.

Μέσα, τρακόσοι πολεμιστὲς κι' ἐξακόσιες σαράντα ψυχὲς ἀπὸ ἀμαχο πληθυσμό, ποῦχε καταφύγει ἐκεῖ, γιὰ νὰ βρῇ σωτηρία. Πολεμοῦσαν ἀπ' τὰ παράθυρα κι' ἀπ' τὶς πολεμίστρες κι' ἀπὸ ἓναν ἀνεμόμυλο τοῦ μοναστηρίου.

Οἱ Τούρκοι πού πάθαιναν μεγάλες ζημιὲς φέρανε κανόνια ἀπὸ τὸ Ρέθυμνο γιὰ νὰ σπάσουν τὴ σιδερόπορτα καὶ νὰ ρίξουν ἐκεῖνο τὸ μύλο πού ἔκανε θραύση στ' ἀσκέρι τους.

Δυὸ μερόνυχτα πολεμοῦσαν ἀπελπισμένα γιὰ νὰ σώσουν τὰ ἐξακόσια γυναικόπαιδα ἀπὸ τὸ μαχαίρι... Μὰ, σὰν ἤρθαν τὰ κανόνια κι' ἄρχισαν νὰ γκρεμίζονται οἱ πόρτες, νὰ βογγοῦν τὰ σιδερόφυλλα καὶ νὰ μπαίνουν οἱ Τούρκοι, ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Κωσταντῆ Γιαμπουδάκη.

— Ποῖος θέλει νάρθῃ στὸ λαγούμι; Ὅποιος θέλει τὴν τιμὴ του καὶ τὴν ὑπόληψή του ἄς ἔρθῃ νὰ καοῦμε μαζὶ.

Πολλὲς μανάδες μὲ τὰ παιδιὰ τους τρέξανε θεληματικὰ. Παρὰ νὰ πέσουν στὰ χέρια τῶν Τούρκων καλλίτερα θάνατος.

Ἐτρεξαν, πατεῖς με πατῶ σε, κι' ἐγέμισε ἡ μπαρουταποθήκη.

Μὲ μιὰ πιστόλα ἔβαλε φωτιά στὸ λαγούμι ὁ Γιαμπουδάκης κι' ἀνατινάχτηκε στὸν ἀέρα τὸ μοναστήρι, σκοτώνοντας μαζὶ μὲ τοὺς χριστιανούς κι' ἓνα πλῆθος ἐχθρούς.

Ἡ γῆς ἀνοίγε δπου πατοῦσαν καὶ τοὺς κατάνεινε. Ὁ καπνὸς ἀνέβαινε σὰν πελώρια κολώνα ἀπ' τὴν μπαρουταποθήκη πρὸς τὸν οὐρανὸ. Ἐτσι, σὰν αὕτὴ τὴν κολώνα τὸν καπνὸ, φούντωσε πάνω ἀπὸ τ' Ἀρκάδι ἡ δόξα καὶ τόκαμε σύμβολο θυσίας κι' ἡρωϊσμοῦ.

Τὸ μοναστήρι ξαναχτίστηκε ἀργότερα κι' ἡ Κρήτη, ὕστερα ἀπὸ πολλοὺς ξεσηκωμούς, λευτερώθηκε κι' ἐνώθηκε μὲ τὴ μάνα Ἑλλάδα. Κι' ἀπὸ τότε, δὲν παύει νὰ πολεμᾷ μαζὶ τῆς, σὲ κάθε ὠραῖο ἀγῶνα, σέρνοντας πρώτη, ἀνάμεσα ἀπ' τὴ φωτιά τὸ χορὸ τῆς τιμῆς καὶ τῆς λευτεριάς.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΣΤΗ ΒΡΥΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

(Σκίτσο Ν. Γιαννούλη)

ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

ΣΥΜΜΑΧΙΑ ΛΥΚΩΝ ΚΑΙ ΣΚΥΛΙΩΝ

Οι λύκοι κάποτε είπαν στα σκυλιά: — Τί λόγο έχουμε να μαλλώνουμε αδελφοί; Μοιάζουμε τόσο, που μπορούμε θαυμάσια να μονιάσουμε πια σαν αδελφοί. Στο μόνο που διαφέρουμε, είναι στη γνώμη. Σ' εμάς αρέσει η ελεύθερη ζωή. Ενώ εσείς είστε δούλοι των ανθρώπων. Κάθεστε να σ'ας δένουν και να σ'ας δένουν με το λουρί και σεις τους φυλάτε τα πρόβατα και τους γλύφετε τα χέρια. Υστερα αυτοί για τ'ο ευχαριστώ, σ'ας πετούν τα κόκκαλα που δεν μπορούν να τ'αφάν οι ίδιοι. "Αν λοιπόν θελήσετε ν' αλλάξετε γνώμη, παραδώστε μας τα κοπάδια. Θα τ'αχώμε συντροφικά και θα τρώμε ώσπου να χορτάσουμε. Οι σκύλοι παραδέχτηκαν πώς όλ' αυτά ήταν πολύ σωστά. Παραδωκαν λοιπόν τη στάνη στους λύκους, και περίμεναν. Οι λύκοι όμως όταν βρέθηκαν στη στάνη, πρώτα τα σκυλιά σκότωσαν, για να τρώνε τα πρόβατα ανεμπόδιστοι.

Αλλοίμονο σ' εκείνους που τους πλανεύουν τα λόγια του Έχθρου, και τον αφήνουν να πατήση τη χώρα τους. Πρώτοι αυτοί θα πληρώσουν γιατί η προδοσία ωφελεί τον έχθρο, μα ο έχθρος δεν συμμαχεί τους προδοτές.

Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΡΝΙ

Μιά φορά ένας λύκος κυνηγούσε ένα αρνί, κι' εκείνο πήγε και κρύφτηκε σ' έναν άρκαίο ναό.

Ο λύκος τ'ο φώναζε να βγίη, λέγοντάς του: — "Αν δε έβγης, θα σε βρῇ ο Ιερέας και θα σε θυσιάση στο θεό."

Ενώ αν έβγης, εγώ δεν θα σε πειράξω. Και τ'ο αρνί αποκρίθηκε.

— Είμαι πού είμαι χαμένο. Λοιπόν προτιμώ να γίνω θυσία στο βωμό ενός θεού, παρά να με κατασπαράξη ή αφεντιά σου!

Ο δοξασμένος θάνατος, είναι πάντα προτιμώτερος για τον αποφασισμένο άνθρωπο.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ Η ΤΥΧΗ

"Ενας στρατοκόπος που είχε πολύ κουραστή περπατώντας, έπεσε να κοιμηθῇ ἄκρι σ' ένα νεοσκαμμένο πηγάδι χωρίς πεζούλι. Εκεί που κοιμόταν βαθιά, όλο έγερνε, και κινδύνευε να πέση μέσα, όταν τον ξύπνησε μία περαστική γυναίκα, και του έδειξε τον κίνδυνο που διέτρεχε.

Ο άνθρωπος την ευχαρίστησε θερμά, εκείνη όμως του είπε:

— Μὴ μ' ευχαριστείς, γιατί ὅτι ἔκανα, για μένα τόκανα. Είμαι ἡ Τύχη κι' αν έπεφτες μέσα, μ' έπενα, με την τύχη σου θα τ'α έβαζες, κι' ὄχι με τ'ο στρατό σου τ'ο κεφάλι που πήγες να κοιμηθῇς στὸν ὄχτο του πηγαδιού!

Πόσοι ἀλήθεια δὲν τ'α βάζουν με την τύχη ἐνῶ φταῖνε οἱ ἴδιοι!

Η ΚΟΤΑ ΚΑΙ ΤΑ ΦΙΔΙΣΙΑ ΑΥΓΑ

Μιά κότα βρήκε κάτι αὐγά φιδίσια, και καθόταν και τ'α κλωσσοῦσε.

"Ενα χελιδόνι που την είδε, τῆς είπε.

— Τί κάνεις αὐτοῦ κότα! Φίδια κλωσῶς; Μὰ σ'α θάβουν ἀπὸ τ' αὐτὸ τὰ φιδάκια, ἔσένα θὰ πρωτοδαγκάσουν!

— Δὲν τ'ο πιστεύω! εἶπε ἡ κότα. Μπορεῖ αὐτὰ νὰ εἶναι κακίες τοῦ κοσμοῦ!

Ο καλὸς θὰ κἀνῃ πάντα τὸ καλὸ, μ' ὅσα και νὰ τοῦ λένε!

Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΙ' Ο ΣΚΥΛΟΣ

Μιά ἀλεπού μπῆκε κάποτε σ'ένα μαντρί με τῇ σκέψη ν' ἄρπάξῃ κανένα μικρὸ ἀρνάκι.

Εκεῖ πούχε πιάσει ἕνα νεογέννητο κι' ἐτοιμαζόταν νὰ τ'ο σκοτώσῃ, τὴν εἶδε ὁ τσοπανόσκυλος.

Ἡ κερά - Μαριά, δὲν τάχασε, μόνο ἔκανε πὼς τὸ ντάνευε.

— Τί κάνεις αὐτοῦ κυρά Μαριά; ρώτησε σοδαρά ὁ τσοπανόσκυλος.

— Νά, δὲ βλέπεις κουμπάρε; Χαϊδεῦω τοῦτο τὸ χαριτωμένο ἀρνάκι, γιατί πολὺ μοῦ ἀρέσει μὰ τὴν ἀλήθεια!

— Μὰ τὴν ἀλήθεια, εἶπε ὁ τσοπανόσκυλος, κι' ἐγὼ σοῦ λέω πὼς ἂν δὲν ἀφήσῃς ἡσυχο τ' ἀρνί, θὰ σοῦ δείξω πὼς εἶναι τὰ σκυλίσια χάδια!

Ἡ ἀλεπού ὅταν κατὰλαβε πὼς δὲν εἶχαν πέρασῃ οἱ πονηριές τῆς, ἔβαλε τὴν οὐρά κάτω ἀπὸ τὰ σκέλια, κι' ἔφυγε... Στόν κατεργάρῃ, κατεργάρῃς και μισός!

Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ Η ΜΑΓΙΜΟΥ

Μιά ἀλεπού και μιά μαῖμου, λογόφερναν για τὴν ἀρχοντιά τους.

Ἡ καθεμιά, ἤθελε νὰ κἀνῃ τὴν ἄλλη νὰ πιστέψῃ πὼς ἦταν ἀπὸ μεγάλο σοί.

Ἡ λογομαχία τράβαγε τοῦ μακρὸς, ὅταν ἔτυχε οἱ δύο κυράδες νὰ περνάνε ἀπὸ ἕνα νεκροταφεῖο.

Ἀρχισε λοιπὸν ἡ καλή σου ἡ μαῖμου ν' ἀναστεναζῇ και νὰ δακρύζῃ.

— Τί ἔπαθες; τῇ ρώτησε ἡ ἀλεπού. Γιατί σ' ἔπιασαν ξαφνικά τὰ κλάμματα;

— Ἀχ! Πὼς νὰ μὴν κλαίω, ἔκανε ἡ μαῖμου, ὅταν βλέπω τίς μαρμαρένιες ἐπιτάφειες στήλες τῶσων ἐνδόξων προγόνων μου!

Γυρίζει τότε ἡ ἀλεπού και τῆς λέει.

— Αἱ τί νὰ σοῦ κἀνω κερά μαῖμου; Ὅτι θέλεις μπορείς νὰ λές! Οἱ πεθαμένοι ποῦναι θαμμένοι σὲ τοῦτο τὸ νεκροταφεῖο, δὲν μπορούν νὰ σηκωθοῦν και νὰ στῇς βρέξουν!

Ὅταν δὲν ὑπάρχει κανένας για νὰ ντροπιᾶσῃ τὸν ψεύτη για τίς ψευτιές του, αὐτὸς μπορεί νὰ λῇ ἀνεμπόδιτος ὅτι τοῦ κατέβει!

ΤΑ ΣΑΛΙΓΚΑΡΙΑ

Μιά φορά τὸ παιδί ἐνὸς γεωργοῦ, ἔψηνε στῇ χόβολῃ σαλιγκάρια. Τὰ σαλιγκάρια ὅταν εἶναι στῇ φωτιά, τσιτρίζουν. Ἀκούγοντάς τα λοιπὸν τὸ παιδί, τοῦς φώναξε ἀγαναχτισμένο.

— Αφιλότημα ζωντανά, τὸ σπῖτι σας καίγεται, κι' ἔσεῖς τραγουδάτε;

Αὐτὸς ὁ μῦθος λέγεται γι' ἀνθρώπους πού σὲ μιά σοδαρή περίσταση πού πρέπει νὰ δείξουν μυαλὸ και περισυλλογή, αὐτοὶ τὸ ρίχνουν ἔξω.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Φιλοτελικαί Ἑταιρεῖαι

Ἡ πρόοδος τοῦ γραμματοσήμου και ἡ αὔξησις τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φιλοτελιστῶν, ἐδημιούργησε τὴν ἀνάγκη τῆς ἐιδεολογικῆς ὁργανώσεως τῶν φιλοτελιστῶν.

Ἔτσι σιγὰ σιγὰ ἔγιναν, σχεδὸν εἰς ὅλον τὸν κόσμον και αἱ φιλοτελικαὶ ἑταιρεῖαι, αἱ ὁποῖαι ὑπάρχουν συνήθως μόνον και μόνον διὰ νὰ ἐξυπηρετοῦν ἀφιλοκερδῶς τὰ μέλη των, νὰ ἐπιδιώκουν τὴν ἐξύμωσιν τοῦ φιλοτελισμοῦ και γενικὰ νὰ παρέχουν διάφορα μέσα πρὸς ὄφελος τῶν μελῶν των.

Θὰ σᾶς μιλήσουμε τώρα για τὴν Ἑλληνικὴ Φιλοτελικὴ Ἑταιρεία, ἡ ὁποῖα ἔχει τὴ γραφεῖα τῆς στὴν Ἀθήνα, (Φειδίου 56).

Ἡ Ἑταιρεία αὕτη, πού εἶναι ἐπιστημονικὸ σωματεῖο ἀναγνωρισμένο ἐπίσημα και ἀπὸ τὸ Κράτος, ἰδρύθηκε ἐδῶ και 26 περίπου χρόνια ἀπὸ τοὺς 5 ἰδεολόγους ἰδρυτὰς τῆς, και ἀριθμεῖ σήμερα πάνω ἀπὸ 200 χιλιάδες μέλη στὴν Ἑλλάδα και στὸ ἔξωτερικόν, ἔχει ὅς μόνον προορισμόν, σύμφωνα με τὸ καταστατικόν τῆς, τὸν φιλοτελισμόν. Μέσα ὅμως στὴν μιά αὕτη λέξη φιλοτελισμοῦ πᾶσαι εὐγενικαὶ σκοποὶ κρύβονται. Ἀς τοὺς ἀπαριθμήσωμεν. Καὶ πρῶτον ἐκδίδει ἐπὶ συνεχὴ χρόνια τὸ περιοδικὸν «Φιλοτέλεια», τὸ ὁποῖον εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ μοναδικὰ, σοδαρά και ὠφέλιμα φιλοτελικά περιοδικὰ τοῦ κόσμου. Τὸ περιοδικόν αὐτὸ ἀσχολεῖται ἰδίως με τὰ ἑλληνικά γραμματόσημα, δημοσιεύει μελέτες, νέα διάφορα, και κάθε τι πού μπορεῖ νὰ ἐνδιαφέρῃ τὸν Ἕλληνα συλλέκτη. Ἡ Ἑταιρεία ἔχει δικὸ τῆς γραφεῖο και ἐντευκτήριον πού τὰ μέλη τῆς συχνάζουν ἐκεῖ κάθε Πέμπτη μ. μ. και κάθε Κυριακὴ μετὰ 10 π. μ. και 1 μ. μ. ἔχει ἰδιαίτερα ὑπηρεσίαν γραμματοσήμων. Δηλαδή κάθε Κυριακὴν προσφέρει σὲ δημοπρασίαν ὠραιότατα γραμματόσημα. Τὰ γραμματόσημα αὕτα ἀνήκουν σὲ διάφορα μέλη τῆς πού τὰ ἐμπιστεύονται εἰς τὴν Ἑταιρείαν ἀπὸ τὴν ὁποίαν πάλιν ἄλλα μέλη ἀγοράζουν ὅσα ἀπὸ αὕτα τὰ γραμματόσημα λείπουν ἀπὸ τὰς συλλογὰς των. Στὴ δημοπρασίαν αὕτη πωλοῦνται γραμματόσημα πού ἔχουν ἀξίαν 5.000 μόνον δραχμῶν ὅπως και ἄλλα πού ἔχουν 1.000.000 δραχμῆς. Ἐκτὸς αὐτῶν τῶν Κυριακάτικων δημοπρασιῶν, κάθε Πέμπτην ἡ Ἑταιρεία θέτει στὴ διάθεσιν τῶν μελῶν τῆς τευχίδια (ὠραία και κομψὰ τετραδιάκια, με τὴν ἐπιγραφὴν τῆς) με γραμματόσημα ὅλου τοῦ κόσμου. Καὶ πάλιν αὕτα τὰ γραμματόσημα ἀνήκουν εἰς τὰ μέλη τῆς, διότι ὅπως εἶπαμε και ἀνωτέρω, ἡ Ἑταιρεία δὲν ἔχει κανένα ἐμπορικὸν σκοπὸν. Καὶ ἐδῶ ἄλλα μέλη τῆς ἐξετάζουν τὰ τευχίδια και ἀποσύρουν ὅσα γραμματόσημα τοὺς λείπουν ἀπὸ τὴν συλλογὴν των. Κάθε γραμματόσημο ἔχει και τὴ τιμὴ του (γραμμένη ἀπὸ κάτω) κι' ὁποῖος θέλει νὰ πάρῃ πληρῶναι τὴν ἀξίαν τους. Αὐτὲς αἱ δύο ὑπηρεσίαι, δηλ. τῆς δημοπρασίας πού γίνεται τὴν Κυριακὴν, και τῶν τευχιδίων πού περιέχουν τὰ γραμματόσημα τῆς Πέμπτης, γίνονται ἀπὸ μέλη τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου τῆς Ἑταιρείας πού ἀνομάζονται Ἑφοροί. Ὅλοι ὅσοι ἐξυπηρετοῦν τὴν Ἑταιρείαν, εἴτε ὡς Ἑφοροί, ὡς γραμματεῖς, ταμίαι κλπ. ἐργάζονται χωρὶς καμμία ἀμοιβὴ μόνον δηλαδή ἀπὸ ἰδεολογία. Τὸ χαρτομέρι και οἱ κόποι τους εἶναι ἡ μόνη τους ἀμοιβή.

Καὶ διὰ νὰ σᾶς περιγράψω σήμερα και μερικὲς σειρὲς γραμματοσήμων θὰ συνεχίσωμε στὸ ἐπόμενον για τὴν ἀνω Ἑταιρείαν.

Πρωτοῦ σᾶς περιγράψω ἑλληνικὲς σειρὲς γραμματοσήμων ὀφείλομε νὰ σᾶς ἐξηγήσωμε τί εἶναι τὸ «ἐπισήμασμα» ἢ «ἐπισήμανσις». Ὅταν τὸ ὑπουργεῖον Ταχυδρομικῶν θέλει νὰ ἐκδόσῃ βιαστικὰ γραμματόσημα και δὲν ἔχει καιρὸν νὰ κἀμῃ ὠρισμένες γρήγορες ἐνέργειες δηλ. κατασκευὴ μακέτας (εἰκόνας) παρὰ τοῦ καλ-

181

Το ΜΑΡΜΑΡΑ



Το σημερινό μας διήγημα γραμμένο από τον μεγάλο 'Ηπειρώτη ποιητή, Κώστα Κρυστάλλη, είναι από τα άριστουργήματα της ελληνικής λογοτεχνίας. Για μας όμως, έχει και μια ιδιαίτερη αξία, γιατί μας δίνει την εικόνα μιας προσπάθειας για ανοικοδόμηση εδώ και 70 χρόνια. 'Η συμμετοχή των χωρικών για την ανοικοδόμηση της καμένης εκκλησίας τους γίνεται όπως θα δήτε με τόσο χαρά και ένθουσιασμό.

Ο Κώστας Κρυστάλλης γεννήθηκε στο Συρράκο της 'Ηπείρου στα 1868 και πέθανε νεώτατος στην Άρτα στα 1894. Έγραψε ποιήματα στο μέτρο και το ύφος των δημοτικών τραγουδιών και μας άφησε ένα σπουδαίο ποιητικό και γενικότερα λογοτεχνικό έργο.

θος άντρες και γυναικόπαιδα κι' έπαιρναν τον ανήφορο.

Οι καμπάνες δολοένα δεν σταμάταγαν. Τά πλήθη όσο ψηλότερ' ανέβαιναν τόσο συμπυκνώνονταν κι' άγάλια - άγάλια οι κορφίνοι του χωριού δρόμοι έμοιαζαν σκοταδερές ρεμματιές και λαγκάδια δασιά, τόσο μαυρολογούσαν. Κι' ο θρός, ότι ακούγονταν στα χαμηλώματα στα καλντερίμια και στα χαλίκια, από τα πατήματα των λιγοστών διαβατών γινόταν σιγά - σιγά τον ανήφορο σάλαγος κι' από σάλαγος πιο ψηλά χλαλοή. Κι' απ' τη χλαλοή αυτή τη μεγάλη κι' από το πολύ πό σημανταριό εξαφνισμένα τά όρνιθια έυπνιζαν στην κούρνια τους και φώναζαν κι' αυτά πάρωρα.

Και πίσω - πίσω οι δημογέροντες του χωριού με τις κραυγές και με τά βιολιά, από ρούγα - σε ρούγα κι' από αλόπορτα - σ' ούλόπορτα άνηφορώντας, έυπνιζαν κι' έπαιρναν όμπροστά, όσους δεν δυνήθηκαν να έυπνήσουν οι καμπάνες.

* * *

— Ακούστε, χωριανοί! Ταχιά πού θα σημάνουν οι καμπάνες να σκωθήτε όλ' σας να πάμε για μάρμαρα. Όποιος σκωθή, και πάει θάχη του 'Αη Νικόλα την εύλογιά.

Τέτοια διαλάλησε προσαγή το Σαββατόβραδο στο μεσοχώρι και στ' ανηφορικά σταυροδρόμια ο πρωτόγερος, ανεβαίνοντας σε ξάγναντους και σε πεζούλια άπάνου, άκουμπώντας κατά πίσω το χοντροκαμωμένο κορμί του στο δεκανίκι του το κρανένιο και προβάλλοντας κατά μπρός τ' ανοιχτά στήθια του, ως νάθελε να βγάλη μέσ' από τά σωθικά όλη του τη βροντερή φωνή και να την χύσει σ' όλο το χωριό γύρα.

Και τό ταχύ, μόλις έτσάκισαν τά έφτά μεσάνυχτα κι' έσκασε μέσ' τ' ανατολικά κορφοβούνια τό λαμπρότερο άστέρι, ο Γελαντζής, ξάφνου, μαζί κι' οι πέντε καμπάνες των άψηλών μας καμπαναριών άνατάραξαν τό χωριό, σκόρπισαν από τά ματούφλλα των χωριανών τον γλυκόν αύγερινό ύπνο, σάν άνεμοζάλη άργισμένη πού σηκώνετ' άξαφνα και σκορπάει την πάχνη και την καταχνιά πού πλακώνουν την πλάση.

Οι καμπάνες χτυπάνε ζωηρά κι' αδιάκοπα. Άλλες με παιδιάτικους άσημένιους ήχους, μαθημένες από τά παιδιά πού κράζουνε στο σχολειό σημαίνοντας αύγή κι' άπόγιομα κι' άλλες με ήχους θλιβερούς και βαρυτάτους, συνηθισμένες από τους θανάτους κι' από τά ξόδια πού συχνότερα διαλαλούσαν και μία, ή μεγαλειότερη του καμπαναριού τ' 'Αϊ Νικόλα, τρυπημένη κατάκορφ' από τουφεκιά κλέφτικη, ξεχώριζε απ' όλες με τό βραχνό και σχισμένο ήχο της.

Τ' Αύγουστιάτικο τό φεγγάρι κυκλωμένο κι' όλόλαμπρο, έφεγγε καταμεσής τ' ούρανο, ίσκιωνε τις φυτιές και τά λαγκάδια, τις σπηλιές και τά ριζιμιά, τους φράχτες και τους πλοκούς, τά κλαριά και τις στιβανιές. Κι' έφύλαε περίγυρα τά βουνά όλα και τους γκρεμούς και τό χωριό μέσα. Ήταν Θεού χαρά. Μέρα ή νύχτα. Τά καλντερίμια των ανηφορικών δρόμων του χωριού, οι πέτρινες ρούγες, τά μαρμαρένια πεζούλια, οι άφρόπλακες και τ' άσπρολίθια των σπιτιών γυάλιζαν λαμπύριζαν στο σεληνόφωτο. Άνοιγαν άνάρια κι' άραδαριά τά παραθύρια τά καγκελλωτά, σά βάρυπνα μάτια μεγάλα, κι' έφεγγαν μέσα στα σπίτια. Όστερ' άνοιγαν πόρτες και παραπόρτια κι' έχύνονταν στους δρόμους, πλή-



— Ακούστε χωριανοί...

Δυό μεγάλες βαθιές ποταμιές, πού κατεβαίνουν από τά κορφοβούνια ψηλά, ζώνουν τον μαχαιροκομμένο κοκινόβραχο πού βαστάει τό χωριό μας άπάνου του. Άπ' τό φρύδι του βράχου, πού χάσκει όμπρός κάτω γκρεμός φοβερός κι' άβυσσος άπατη, άρχιζαν τά σπίτια του χωριού άσπρα - άσπρα κι' άραδιασμένα τον ανήφορο των άπάν' από τό άλλο, σάν σκαλοπάτια, ως την κορφή. Και με τό σχήμα του τό τριγωνικό μοιάζει τη νύχτα, με τ' άναμμένα τά φώτα, σάν μέγα πολυκάντηλο τό χωριό μας.

Βγήκανε στην κορφή άπάνου. Έδώ σώνεται ο ανήφορος, κι' άνοιγονται στρωτά σάδια και πλαγιές. Συμπυκνωμένο έδώ τό πλήθος σωρούς - σωρούς μαύριζε τά σόδια και τις πλαγιές. Ός πούρθαν κι' οι δημογέροντες με τά βιολιά. Με τά βιολιά τώρα, με τις χαρές και με τά τραγούδια πού κάμανε πέρα. Σμιγμένοι και χωριστά οι άνδρες από τις γυναίκες, δεν παράλλαζαν από συμπεθεριό κι' από ψίκι. Ένα μοναχά! Όπ' ούτε ύψην ούτε γαμπρό πήγαιναν να πάρουν. Με τις τριχιές ριγμένες πισόπλατα είτε κρεμάμενες από τά χέρια πήγαιναν για μάρμαρα.

Είχε καεί τό χειμώνα ή πιο μεγάλη εκκλησία του χωριού μας ο 'Αϊ Νικόλας, και τό καλοκαίρι εκείνο την ξανάχιζαν οι χωριανοί! Πλέρωναν μοναχά τά μεροδούλια των μαστόρων και κουβαλούσαν αυτοί από τά βουνά άπάνου, κάθε βδομάδα την πλάκα και τά μάρμαρα.

Έκεί πού τελειώνουν πλέον τά σάδια κι' άρχίζει πάλι ή μπροστέλλα του βουνού, εκεί ήταν τά μάρμαρα. Έκεί με τους κασμάδες και με τους λιστούς δουλεύοντας όλο τό μεροβδόμαδο τάχαν άραδιάσει σωρούς - σωρούς χοντροκομμένα τ' άφράτα μάρμαρα οι μαρμαράδες. Σάν ο γόνος του μελισσιού πού ρίχνει και φεύγει από τό κρινί και σκαλώνει άπανωτό στριμωγμένο στο πρώτο κλωνάρι του κλαριού πού τυχαίνει μπροστά του και τό κλωνάρι μαυρίζει όλόβολο, έτσι μαύρισαν τώρα τά κάτασπρα εκείνα κι' άστραφτερά σά χιόνια μαρμαροσώρια, από τά πλήθη πού κόλλησαν άπανουθιό τους. Άντρες και γυναίκες, δίπλωναν τις φλοκάτες τους σταυρωτά

κατά πίσω, τις πίστρωναν ύστερα σὰ προσκέφαλα κι' έφορτωνόνταν ό ένας με τον άλλον τὰ θεόρατα μάρμαρα. Ός πού φορτώθηκαν όλοι κι' ώς π' αναλήφθηκαν από μπροστά οί άσπροι σωροί.

Όταν ξεκίνησαν τον κατήφορο κατά τó χωριό, χάραζε.

Άχνιζε τώρα κατά τη δύση του τó φεγγάρι και στ' ανατολικά κορφοβούνια, εκεί πού πρώτα έλαμπε ό Γελαντζής, έσκαε ό Αύγερινός τώρα. Ό Μπάρρος, ό Καταρραχιάς, τ' Αύτι, οί Νύφες κι' άλλες δλόγυρα κορφές άσπρογάλιαζαν στο γλυκοχάραμα. Πλήθος αύλακια άφρόδρoσα, όπ' έρχονται από τὰ κεφαλόδρυσ' άπάνου κι' όπου αύλακώνουν έδω κι' εκεί δλούθε τὰ πλάγια εκείνα, ξύπνιαγαν στὰ πατήματα του λιθοφορτωμένου κόσμου και με τὰ τρυφερά τους μур-μουρητά έλεγες ότι τόνα ρωτάει τάλλο, νυσταγμένο τó μαύρο άκόμα, γιά τó ξαφνικό εκείνο και παράκαιρο ποδοβολητό του λαού. Ξύπναγε ή πετροπέρδικα στὰ τουφωτά κοντοπρίναρα πού κοιμώταν, έλουε τον όμορφο λαιμό και τὰ καμαρωτά στή-θια της στὰ κρυσταλλόνερα μέσα κι' ανέβαινε στην κορφή του γκρεμνού κι' άρχιζε τον δλόγλυκο κελαϊδισμό της.

Η πέρδικα ξύπναγε τó βοσκόπουλο στη μάντρα του και τó βοσκόπουλο τó καλό με τη γλυκειά του φλογέρα ξύπναγεν όλη την πλάσι.

* * *

Οί χωριανοί ροδόλαγαν τον κατήφορο φορτωμένοι με τὰ θεόρατα μάρμαρα. Κατέβαιναν κι' έτρεχαν κι' όλας ποιός νά πρωτοπεράση τον άλλον, ποιά νά περαδιασθί την άλλη κι' έ-σκαζαν εκεί γέλια και χαρούμενες φωνές.

Μπροστά τὰ βιολιά πάντα, κι' οί δημογέροντες κι' οί πα-πάδες, φορτωμένοι κι' αύτοί, και πίσω τó πλήθος. Και πάρα πίσω άκόμα τὰ ξακουστότερα του χωριού παλληκάρια, όπου συν τρία και συν τέσσαρα μαζί κατέβαζαν στους στοιχειωμέ-νους ώμους τους άπάνου δλόβολα χαλαρά, άκέριους βαριο-κομμένους βράχους.

Έδω θυμώνταν κανένas τους παλιούς άντρειωμένους των τραγουδιών, τους σαρανταστίχους των παραμυθιών.

Κάπου - κάπου σταματούσαν γιά νά ξανασάνουν και νά συγκεντρωθούν.

Όταν χτύπησε ό ήλιος στὰ βουνά οί φορτωμένοι πληθυ-σμοί έφτασαν στην κορφή του χωριού. Κι' ύστερα από λίγην ώρα πού ξεφορτώνονταν αύτοί στο περιούλι της έκκλησίας, οί χρυσές άχτίδες στεφάνωναν τὰ ιδρωμένα και περήφανα μέτωπα τους. Τὰ λιθοσωριά όπ' άσπριζαν δλονυχτής στο βουνό πάνου, λαμποκοπούσαν τώρα στο περιούλι της έκκλη-σίας, και γύρω τους δλόρθος ό κόσμος του χωριού, ξεφορ-τωμένος και κατακόκκινος και χαριτωμένος κι' όμορφος και λαμπρός, έδέχονταν με χαρές και με παινετικά λόγια τους άντρειωμένους, όπου στερνολ - στερνολ κατέβαζαν στους στοι-χειωμένους των ώμους άπάνου δλόβολα χαλαρά, άκέριους βαριοκομμένους βράχους.

Είχαν οί μαστόροι τώρα γιά μιá βδομάδα μάρμαρα νά δουλέψουν' ως τó Σαββατόβραδο τάλλο πού ό πρωτόγερος θά φώναζε πάλι στο μεσοχώρι και στ' άνηφορικά σταυροδρό-μια τó συνηθισμένο διαλάλημα του.

— Ακούστε χωριανοί. Ταχιά πού θά σημάνουν οί καμπά-νες, νά σηκωθήτε όλ' σας γιά νά πάμε γιά μάρμαρα. Όποιος σκώθη και πάει νάχη τ' Αϊ Νικόλα την εύλογία.

K. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

Ροδόλαγαν τον κατήφορο φορτωμένοι
με θεόρατα μάρμαρα...



ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΜΑ

Πίσω από μακρινές κορφές ό ήλιος βασιλεύει
Καί τ' ουρανού τὰ σύνορα χίλιες βαφές αλλάζουν,
Πράσινες, κόκκινες, ξανθές, δλόχρυσες, γαλάζες,
Κι' ανάμεσά τους σκάει λαμπρός λαμπρός ό Άποσπερίτης.
Τήν πύρη του καλοκαιριού την σβυεί γλυκό άγεράκι
Πού κατεβάζουν τὰ βουνά πού φέρνουν τ' άκρογιάλια.
Άνάρια τὰ κλωνάρια του κουνάει ό γέρω πευκος
Και πίνει και ρουφάει δροσιά κι' άχολαγάει και τρίζει
Ή βρύση ή χορταρόστρωτη δροσίζει τὰ λουλούδια
Και μ' άλαφρό, μурμουρητό γλυκά τὰ νανουρίζει
Θολώνει πέρα ή θάλασσα, τὰ ριζοβούνια ίσκιώνουν,
Τὰ ζάλογγα μαυρολογούν, σκύθουν τὰ φρύδια οί βράχοι

Κ' οί κάμποι γύρου οί άπλωτοί πράσινο πέλασ μοιάζουν.

Άπ' δξω, άπ' τὰ όργώματα, γυρνούνε οί ζευγολάτες,

Ήλιοκαμμένοι, ξέκοποι, βουβοί, άποκαρωμένοι,

Με τους ζυγούς, με τὰ βαριά τ' άλέτρια φορτωμένοι,

Και σαλαγούν άπομπροστά τὰ δυό καματερά τους,

Τρανά, στεφανοκέρατα, κοιλάτα, τραχηλάτα,

«Όώ! φωνάζοντας, όώ! Μελισσινέ, Λαμπίρη».

Κι' άργά τὰ βόδια περπατούν και πού και πού μουγγρί-
(ζουν.

Γυρνούνε από τὰ έργα τους οί λυγρές, γυρνούνε

Με τὰ ζαλίκια άχ' τη λογγιά, με τὰ σκουτιά άχ' τó πλύμα,

Με τες πλατιές των τες ποδιές σφογγίζοντας τον ιδρω'

Και'ς όποιο δέντρο κι' άν σταθούν, σ' όποιο κοντρί άκ-
(κουμπήσουν,

Είς τó μурμουρι του κλαριού, είς την θωριά του βράχου

Γλυκόν γλυκό και πρόσχαρον χαιρετισμό ξανοίγουν:

— «Γειά και χαρά'ς τον κόσμο μας, 'ς τον ώμορφό μας κό-
(σμο!»

Σάν τó ζαρκάδι ό νιός βοσκός ξετρέχει την κοπή του

Σουρίζει, σαλαγάει «βί, δί!» και τήνε ροθολάει

Άπό τὰ πλάγια στο μαντρί, στην στρούγγα γιά ν' άρμέξη.

Άπό στεφάνι, από γκρεμόν, από ραϊδιό και λόγγο

Και του γιδάρη ή σαλαγή στριγγιά στριγγιά γροικιέται

Τ' άνάποδο κοπάδι του «τσάπ, τσάπ! έί, έί!» βαρώντας.

Κι' άχολογούν βελάσματα κι' άχολογούν κουδούνια.

Άπό μακρυνά, άχ' τó βουκουλιό, άκούγεται φλογέρα.

Κάπου βροντάει μιá τουφεκιά ή κυνηγού ή δραγάτη,

Και κάπου κάπου ό αντίλαλος βραχνό τραγουδι φέρνει

Του άλογολάτη, του βαλμά, όπου γυρνάει κ' εκείνος.

Του κάμπου τάγρια τὰ πουλιά γυρνούν άχ' τες βοσκές τους,

Και μ' άμέτρητους κελαϊδισμούς μέσ' στὰ δέντρα κουνιά-
(ζουν'

Σ καλώνει ό γκιώνης στο κλαρί και κλαίει τον άδερφό του.

Σ τὰ ιρέπια, στὰ χαλάσματα, ή κουκουβάγια σκούζει

Μέσα σε αύλακι, σε βαρκό, λαλει ή νεροχελώνα

Τ' άηδόνι κρύβεται βαθιά στ' άγκαθερά τὰ βάτα

Και την άγάπη τραγουδάει με τον γλυκό σκοπό του

Κ' ή νυχτερίδα ή μάγισσα, με τó φτερούγισμά της

Τό γλήγορο και τó τρελλό, σχίζει τὰ σκότα άπάνου

Και με τὰ δλόχαρα παιδιά του ζευγολάτη παίζει.

Καλότυχοί μου χωριανοί, ζηλεύω τη ζωή σας,

Τήν άπλοϊκή σας τη ζωή, πώχει περισσιες χάρες.

Μά πλιό πολύ τον μαγικό ζηλεύω γυρισμό σας,

Όντας ή μέρα σώνεται και βασιλεύει ό ήλιος.

K. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΟΙ Α' ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟ 1896 ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Αυτές τις μέρες συμπληρώνονται 56 χρόνια από τότε που στο Παναθηναϊκό μας Στάδιο ξανάρχισαν οι ολυμπιακοί αθλητικοί αγώνες.

Η αναβίωση των αρχαίων ολυμπιακών αγώνων οφείλεται στον Γάλλο βαρόνο Ντε Κουμπερτέν που αφιέρωσε όλη τη ζωή του γι' αυτό το σκοπό.



Μία επικίνδυνη απόκρουση του τερματοφύλακα.

Σαν πρώτη χώρα που θα ξανάρχισαν οι «Ολυμπιακοί» ορίστηκε η Ελλάδα.

Οι ολυμπιακοί αγώνες άρχισαν στις 25 Μαρτίου του 1896.

Πρώτο αγώνισμα ήταν ο δρόμος 100 μ. Στους προκριματικούς νίκησαν οι Λαβίν (Αμερικαν.) 12' 1, Σόκκολυ (Ούγγρος) Κούρτις (Αμ.) 12' 1 Χαλκοκονδύλης (ΕΛΛ.) Μπούρκε (Αμ.) 11' 4 και Χόφμαν (Γερμ.). Τελικός νικήτης αναδείχθηκε ο Μπούρκε με 12'.

Τα αποτελέσματα των άλλων αγωνισμάτων είχαν ως εξής:

Τριπλό υψος: Κόνολυ (Αμ.) 13,71 μ. Ντουφερρί (Γάλ.) 12,70 μ. και Περισάκης (Ελλάς) 12,52 μ.

Δισκοβολία: Γκάρρετ (Αμερ.) 29,15 μ. Περσέσκυπουλος (ΕΛΛ.) 28,95 μ.

Μήκος: Κλάρκ (Αμ.) 6,35 μ. Γκάρρετ (Αμ.) 6 μ. Κόνολυ (Αμ.) 5,84 μ. Χαλκοκονδύλης (Ελλάς) 5,74 μ.

Δρόμος 400 μ.: Μπούρκε (Αμ.) 54' 1.

Σφαιροβολία: Γκάρρετ (Αμ.) 11,22 μ. Γούσκος (Ελλάς) 11,3 μ.

Αρσεν βαρών: "Αρσις με τὰ δύο χέρια: Ζένσεν (Δανία) 111 1/2 κιλ. "Ελλιστ (Αγγλία) 111 1/2 κιλ. "Αρσις με ένα χέρι. "Ελλιστ 71 κιλά. Ζένσεν 57, Νικολόπουλος 57.

Δρόμος 1.500 μ. Φλάκ (Αυστρ.) 4' 33' 1. Μπλάκ (Αμερ.) Λερμιζιό (Γάλ.).

Δρόμος 800 μ. Φλάκ 2' 11'. Ντάνυ (Ούγγαρ.) Γολέμης (Ελλάς). **Αλμα εις ύψος:** Κλάρκ 1,81. **Δρόμος 110 μετ' εμποδίων:** Κούρτις (Αμ.). **Επί κοντώ:** Τάιλλερ (Αμ.) 3,30 **Κολύμβηση:** 100 μ. Γκούτμαν (Ούγγ.) 500 μ. Νέυμαν (Αυστρ.) 1.200 μ. Γκούτμαν (Ούγγ.).

Σκοβολή: Τυφεκίου από 300 μ. Όρφανίδης (Ελλάς). Τυφ. από 200 μ. Καρασεβδάς (ΕΛ.). Περιστροφ. από 25 μ. Παβίν (Αμερ.) Περιστ. από 30 μ. Παβίν (Αμ.). Πιστολ. από 25 μ. Φραγκουδής (Ελλάς).

Ξιφασκία: Άγών ξιφασκίας φιλάθλων: Γκραβελότ (Γάλ.).

Σπαθασκία: Γεωργιάδης (ΕΛ.). Διδασκάλων: Πύργος (ΕΛ.).

Η ΝΙΚΗ ΤΟΥ ΛΟΥΗ

Η μεγαλύτερη όμως ελληνική νίκη ήταν αυτή που σημείωσε ο Μαρουσιώτης Σπύρος Λούης, στον Μαραθώνιο δρόμο.

Ο νεαρός τότε χωρικός, χάρη στην αδάμαστη θέλησή του, χάρισε στην Ελλάδα μια μεγάλη νίκη. Ο Λούης διέτρεξε το δρόμο από τον Μαραθώνα στην Αθήνα σε 2 ώρες 58' 50". Δεύτερος και τρίτος ήλθαν οι Έλληνες Βασιλάκος και Μπελόκας.

IBAN

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΑΙ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

Με δύο μας σημειώματα θα προσπαθήσουμε να γνωρίσουμε στους μικρούς μας φιλάθλους αναγνωστές τις επιτυχίες που σημείωσαν οι Έλληνες αθληταί στο εξωτερικό. Στην πυγμαχία, τη δίδυμη αυτή αδελφή της πάλης πολλοί πρωτοπυγμάχοι μας έτίμησαν το ελληνικό όνομα στο εξωτερικό. Το πιο ζωντανό παράδειγμα μας δίνει ο μεγάλος μας Αντώνης Χριστοφορίδης, ξεκίνησε από φτωχός γκρουμ ενός Αθηναϊκού Ξενοδοχείου (ΚΟΣΜΟ-

ΠΟΛΙΤ) για να γίνει το Ίνδαλμα των Αμερικανών φιλάθλων και παγκόσμιος πρωταθλητής στην κατηγορία των ημιβαρέων.

Η σταδιοδρομία του ήταν καταπληκτική. Φεύγοντας για τη Γαλλία στις αρχές του 1935 κανείς δεν φανταζόταν ότι θα κατακτούσε στο Παρίσι το Γαλλικό κοινό, ότι θα γινόταν το αγαπημένο παιδί της Γαλλικής πρωτευούσας. Εκεί, στην Σάλ Βαγκράμ, κάτω από την πολύπειρη καθοδήγηση του μάντζέρ του Πιέρ Γκαντών, κέρδισε τις πρώτες μεγάλες του νίκες. Ο τότε πρωταθλητής της Εύρώπης στά μέσα βάρη (μετά την ήτκατ-λειψη του Μαρσέλ Τύλ) Γάλλος Έντουαρτ Τενέ, δοκίμασε την πικρία της ήττας από τον «Χριστό» στο Παρίσι ντε Σπώρ των Παρισίων τον Ιανουάριο του 1939.

Στις 14 Νοεμβρίου του ίδιου έτους, ο Χριστοφορίδης νικούσε στα σημεία στο Ρόττερνταμ τον Όλλανδο πρωτοπυγμάχο Βάν Κλάδερεν, που είχε εν τώ μεταξύ αποσπασεί τον τίτλο του πρωταθλητού Εύρώπης από τον Τενέ, ανακηρυσσόταν επίσημος κάτοχος του τίτλου και επέστρεφε δοξασμένος στο Παρίσι. Ο Δρόμος των μεγάλων επιτυχιών είναι πια ανοικτός μπροστά του. Μια το Παρίσι του φαίνεται τώρα πια μικρό και ο παγκόσμιος τίτλος ωραιότερος από τον Εύρωπαϊκό και λίγο πριν από τον πόλεμο η Αμερική τον δεχόταν φιλόξενη. Γρήγορα κατέκτησε και το Αμερικανικό όπως και το Γαλλικό κοινό.

Τον Ιανουάριο του 1940 νικά στα μέσα βάρη στη Νέα Υόρκη τον Γουίλυ Παύλοβιτς, λίγο αργότερα τον Φράνκ Ζαμόρι και έπειτα τον Τζάκ Μπούρνετ. Όμως με μεγάλο κόπο συγκρατιόταν στα μέσα βάρη πια και γι' αυτό κατά το τέλος του χρόνου ανέβηκε στην παραπάνω κατηγορία των ημιβαρέων και έπειτα από πολλούς νικηφόρους αγώνες προς διεκδικητάς του τίτλου, τον Ιανουάριο

1941 νικούσε στη Νέα Υόρκη στα σημεία τον περίφημο παγκόσμιο πρωταθλητή Ιταλο - αμερικανό ΜΕΛΛΙΟ Μπετίνια και κέρδιζε το παγκόσμιο πρωτάθλημα της κατηγορίας του. Αυτή ήταν η αποθέωση μιας δοξασμένης αθλητικής καριέρας. Τι σημασία είχε αν αργότερα του αφηρέθη ο τίτλος για λόγους τυπικούς και εμπορικούς, αφού λόγω της στρατεύσεώς του δεν μπορούσε να προπονηθεί για να τον υπερασπίσει; Ο Αντώνης έφθασε εκεί που έπρεπε.

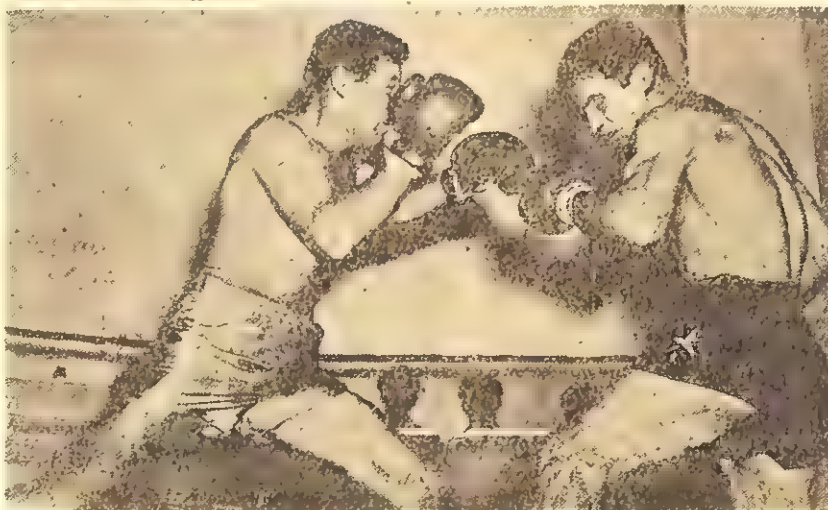
Ο Γιώργος Βακιρλής έπειτα από μια σειρά νικηφόρων αγώνων του στη Μασσαλία, πήγε κι αυτός στην Αμερική κατά το 1936 να διεκδικήσει στα ημιμέσα τα πρωτεία, αφού είχε ήδη νικήσει τον Περνώ, πρωτοπυγμάχο Γαλλίας ημιμέσων. Όμως στην κατηγορία του τότε ήταν επί κεφαλής οι πανίσχυροι Φρέντ Άποστόλι, Λοκατέλλι, Χένρυ Άμστοργκ και Μπάρνεϊ Ρος και τα πράγματα δεν ήταν πολύ εύκολα. Ο Βακιρλής έκανε ότι μπορούσε και αρκετοί αγώνες του τελειώσαν με τιμητικά αποτελέσματα.

Ο Φάνης Τζανετόπουλος όμως ήταν αυτός που άνοιξε το δρόμο των πυγμάχων μας για την Αμερική. Γρήγορα κέρδισε τις συμπάθειες των Αμερικανών και μαζί και λαμπρές νίκες, στα μέσα και ημιβαρέα. Μιά απ' αυτές ήταν και η εναντίον του ΑΛ Γκλεντίζ που κέρδισε με νύκ - άουτ στον 4ο γύρο, στο Μάντσεστερ των Η.Π. Γρήγορα όμως άφησε την πυγμαχία παντρεύτηκε μια πλούσια Αμερικανίδα και αποσύρθηκε στο Ράντζο του εύτυχισμένου.

Μια σειρά άλλη από πυγμάχους μας διακρίθηκε στο Εξωτερικό. Πολύ παλαιότερα γύρω από τα 1912 στην Αμερική ο Γ. Καραμάνος και τελευταία ο γνωστός μας Μήτσος Γρίσπος.

Στη Γαλλία πάλι διακρίθηκαν παλαιότερα ο Αγιαννόπουλος με μια σημαντική νίκη του προς τον Ιταλό Πελεγκάτι, στο Παρίσι, στα σημεία (8 γύροι) και αργότερα (1925-1937) ο Ιωάννου, και ο Εξαρχόπουλος.

Ακόμη θα πρέπει να σημειωθούν ιδιαίτερα οι σημαντικές επιτυχίες των ερασιτεχνών όμογενών πυγμάχων μας της Πέρα Κλούμπ, στην Τουρκία, του Μαρκόπουλου, που ήρθε ισόπαλος του πρωταθλητού Ταυρκίας Ρετζέπ, του Νίκου (νικητού στα σημεία του Σερκίς) και των Παντελή, Τ. Ζιγιάρη και Σταυρίδη. Ακόμα τις επιτυχίες στην Αίγυπτο, των λαμπρών πρωτοπυγμάχων μας Αντωνόπουλου και Γ. Γρίσπου, που επεδίωξαν των αιγυπτίων πρωτοπυγμάχων.



Μία φάση από τους πυγμαχικούς αγώνες για το πρωτάθλημα Αθηνών - Πειραιώς.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

...Η πρώτη νίκη του πρωταθλήτου μας στη διοκοβολία Ν. Σύλλα σε έπισημους διεθνείς αγώνες ήταν το 1932 στη συνάντηση των Εθνικών ομάδων Ελλάδος και Αιγύπτου στην Άλεξάνδρεια. Ο Σύλλας είχε πετύχει τότε βολή 40,39 μ. Στους ίδιους αγώνες που έληξαν με νίκη των Ελλήνων αθλητών με 116-79 βαθμούς ο Ρένος Φραγκούδης είχε καταρρίψει για μια ακόμη φορά το Πανελλήνιο ρεκόρ των 200 μ. με 22".

...Η Φινλανδία είναι η χώρα που βγάζει δρομείς μεγάλων αποστάσεων αλλά ιδιαίτερα ακοντιστές.

Γενικά οι Φινλανδοί περιμένουν ότι στην ολυμπιάδα του Έλσίνκι θα πάρουν την πρώτη θέση στον ακοντισμό. Τις ελπίδες του αυτές τις στηρίζουν στον έπαγγελματία Νικκίνεν που έχει υποσχεθεί να καθαρίσει το παγκόσμιο ρεκόρ του μεγάλου συμπατριώτη του Νικάνεν (78 μ. 70).

...Η εξέλιξη του Ολυμπιακού ρεκόρ των 10.000 μ. είναι η ακόλουθη:

- 1912 Στοκχόλμη: Κολεμάινεν (Φινλανδ.) 31'20"8.
- 1916 Δεν έτελεσθησαν Ολυμπιακοί αγώνες.
- 1920 Άμβερσα: Νούρμι (Φινλανδ.) 31'45"8.
- 1924 Παρίσι: Ριτόλα (Φινλανδ.) 30'23"2.
- 1928 Άμστερνταμ: Νούρμι (Φινλανδ.) 30'18"8.
- 1932 Λος Άντζελες: Κουζοτίνσκυ (Πολωνία) 30'11"4.
- 1936 Βερολίνο: Σολμίνεν (Φινλανδ.) 30'15"4.
- 1940 Δεν έτελεσθησαν Ολυμπιακοί.
- 1948 Λονδίνο: Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβ.) 29'59"6.

...Ο γυναικείος αθλητισμός παρουσιάζει μεταπολεμικά στην Ελλάδα μια σημαντική εξέλιξη. Εκτός από τα τμήματα κλασσικού αθλητισμού που έχουν πολλά σωματεία (Παναθηναϊκός, Πανιώνιος, Πανελλήνιος, Α.Ε.Κ. κ.ά.) το μπά-

σκετ και το βόλλευ είναι δύο αθλήματα που σ' αυτά ασχολούνται με εξαιρετική επίδοση οι νέες του τόπου μας. Έτσι σήμερα ομάδες μπάσκετ και βόλλευ διοργανώνουν ο Παναθηναϊκός, ο Ολυμπιακός, ο Πανελλήνιος, ο Τρίτων, η Α.Ε.Κ., ο Πανιώνιος, ο Εθνικός, ο Πειραικός κ.ά.

Όταν γράφεται η σύνθεση μιας ποδοσφαιρικής ομάδας πρώτα αναφέρεται ο τερματοφύλακας, έπειτα τα μπάκ, τα χάφ, και οι κυνηγοί.

...Οι δημοφιλέστεροι αθληταί του κόσμου όλων των σπόρ και όλων των εποχών ήταν οι Τζιμ Λόντος, Τζακ Ντέμσεϋ, Τζοε Λούις, Ρικάρντο Ζαμόρα, Τζέσσε Όουενς, Ένριλ Ζάτοπεκ, Φάνυ Μπλάνκερς-Κόεν, Τζόννυ Βαϊνμίλλερ, Σόνια Χένι, Άνρι Καστέ, και Μαρσέλ Σαρντάν.

...Οι Γιαπωνέζοι απέκτησαν μια καινούργια θεότητα: Την θεότητα του Ποδηλάτου.

Η ποδηλατική Ομοσπονδία της Ιαπωνίας για να εξασφαλίσει τη ειρήνη την ευδαιμονία, και την ασφάλεια αυτού του σπόρ έβαλε στο Πάνθεον των Θεών την Φύλακα Θεότητα της Ποδηλασίας, για να το προστατεύσει από τους ενθουσιασμούς των φιλάθλων.

Αυτή η ενέργεια έγινε γιατί τον περασμένο χρόνο έγιναν αιματηρά επεισόδια εξ αιτίας των ποδηλατικών αγώνων, και σε συγκρούσεις αστυνομικών με τους φιλάθλους σκοτώθηκαν 23 από τους τελευταίους.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΚΡΕΣΤΑΙΝΑ: Για το πρωτάθλημα βόλλευ - μπάλ του Γυμνασίου σημειώθηκαν τα εξής αποτελέσματα: Στ' τάξη - Ε' τάξη 16-8, 16-3. Η' - Ζ' 16-7, 16-1 Θη

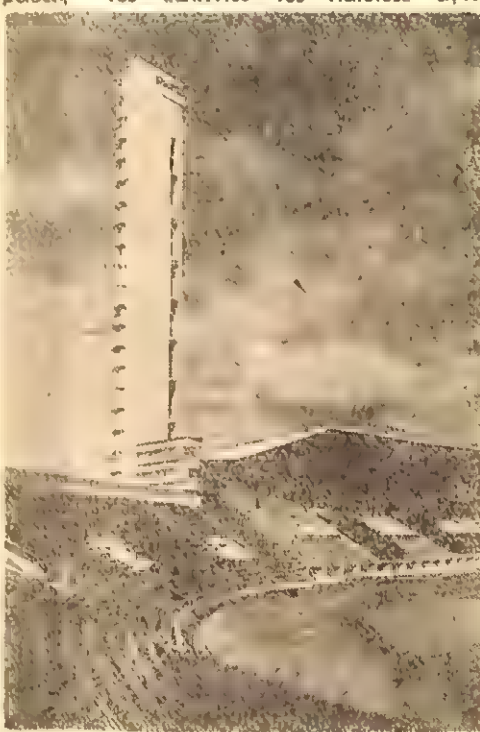
λέων Στ' - Ε' 16-8, 8-16, 16-6. Η' - Ζ' 16-4, 6-16, 16-13.

Π. Μ.

ΣΤΟ ΦΥΛΑΚΤΟ: Ο «Παμφυλακτικός» έσημείωσε ένα καινούργιο θρίσμπο νικώντας με 4-1 τον «Παλαυριακό». Η ομάδα: Μακρυλάκης, Κεσούδης, Κουτσουλάκης, Μπαλτζής, Κουντουράκης, Κουταλάκης, Γιαμουσιακάκης.

Α. Μ.

ΣΤΗΝ ΚΟΡΝΟΦΩΛΙΑ: Η ομάδα του «Σπιτιού του Παιδιού» αφού



Μία πλευρά του σταδίου του Έλσίνκι, όπου το ερχόμενο καλοκαίρι θα διεξαχθούν οι ΙV Ολυμπιακοί Αγώνες.

κέρδισε με 6-0 την «Μάνη» και με 6-0 την «Λαγινών» αναδείχθηκε πρωταθλήτρια της Εύβοιας. Οι διακριθέντες παίκτες της ήταν οι Άναγνωστόπουλος, Τσιακμάκης, Πόπουρας.

Γ. Α.

ΣΤΗ ΛΕΡΟ: Στο γήπεδο των Σχολών έγινε ένα ενδιαφέρον ποδοσφαιρικό μάτς μεταξύ των μαθητών του Γυμνασίου Λέρου και των μαθητών της Γεωργικής Σχολής. Το μάτς αυτό τέλειωσε με 0-1 υπέρ της Γεωργικής. Οι νικηταί: Συμεωνίδης, Γεωργιάδης, Παυλίδης, Πεντάρας, Γιαζιτζόγλου, Ουζούνης, Στρατούδης, Άναστασίδης, Τοκαλίδης, Δήμου, Χατζηπάνου.

Ι. Μ.

ΣΤΗΝ ΠΕΡΔΙΚΑ: Κατόπιν σκληρού αγώνος η «Φλόγα» επεδίωξε του «Κεραυνού» Φιλώτας με 5-1 (3-0). Η νικήτρια: Αρσενίδης Γ. και Α. Μπουράκης, Α. Χονδροματίδης, Α. Αμανατίδης, Σ. Πασχαλίδης, Ι. Θεοφιλάκης, Κ. Νέντσος και Β. Μυλωνάς.

Κ. Κ.

ΣΤΟ ΠΕΠΛΟ: Η τοπική ένδεκα του Πέπλου με τέρματα 7-2 νίκησε την ομάδα Ταύρης. Η ομάδα του Πέπλου: Κουγιμτζής, Νικολαΐδης, Παλαβράκης, Κάδουρας, Λούδης, Γ. Θεοδωρίδης, Ν. Θεοδωρίδης, Κ. Θεοδωρίδης, Καδύρου, Γ. Θεοδωρίδης, Κοραπάντζος.

ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: Ο «Ακρίτας» νίκησε την ομάδα του χωριού Σκλήθρο με 1-0. Οι συνθέσεις των ομάδων: «Ακρίτας»: Δουγάνης Βασ., Κουτσογιάννης Μιχ., Σκύπας Μιχαήλ, Σπανός Γεώργ., Στυλιάδης Στέφ., Μπούτσας Βασ., Ρόμπης Χρ., Άγραφιώτης Στεργ., Μητρονίδης Πρόδρομος και Λυτίκας. Σκλήθρου: Ζώντονος, Τσαπάλης, Πουσερίδης, Καραϊσκάκης, Τζουρτζουκλής, Πατκίδης, Παπαγιάννης, Ιωάν. Κατριλιώδης, Χρυσάκης και Πούλιος.

Π. Β.

ΣΤΗΝ ΑΞΙΟΥΠΟΛΗ: Στις αρχαιότητες του «Εθνικού» Αξιούπολεως εξέλεξαν για το καινούργιο διοικητικό συμβούλιο οι εξής: Ν. Πολυχρονιάδης, Ε. Χασάπης, Ε. Τζιρής, Σ. Γραμματικόπουλος, Ε. Ριμπάς, Μ. Κοσόγλου, Χ. Πολυμέρης.

ΣΤΟ ΑΓΡΙΝΙΟ: Τα αποτελέσματα των τελευταίων ποδοσφαιρικών αγώνων που έγιναν στην Αιαιδόπολη Σωτήρος είναι τα ακόλουθα: «Α.Ε.Κ.» - Πανιώνιος 3-1, «Α.Ε.Κ.» - Παναθηναϊκός 2-1, «Πανεθναϊκός» - «Μακεδονία» 2-1. Η σύνθεση της «Α.Ε.Κ.»: Κοτίνης, Τσιρώνης, Γαλάνης, Χαλιανδρός, Χριστογιάννης, Σκεντέρης, Μοντόπουλος. Του «Παναθηναϊκού»: Στρουγγάκης, Μπόγλας, Σαρής, Κωνσταντάκης, Σαραντής, Γιαννόπουλος, Χατζής, Τής «Μακεδονίας»: Τσελεπής, Θεοκρίτος, Χήτας, Γιαβασίδης, Γαλάνης, Στερόπουλος.

Εξ άλλου η Αιαιδόπολη νίκησε το Γ' Δημ. Σχολείο με 1-0.

Γ. Τ.

ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΙΤΣΑ: Σ' έναν φιλικό αγώνα η ομάδα του Γυμνασίου Γιαννιτσών νίκησε τον «Κεραυνό» Μεσιανού με 5-1. Οι νικηταί: Γεωργιάδης, Μεταξάς, Σιδερόπουλος, Δεμερτίδης, Χατζόπουλος, Γκαϊτατζής, Γρηγοριάδης, Μελίδης, Γοτσυκίδης, Χατζόπουλος και Κοσινόδωλης.

Χ. Σ.

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Σε αγώνα βόλλευ η Β2 επεδίωξε της Β3 με 4-0 (4 σέτ). Η νικήτρια: Ποντοκόπουλος, Πειόγλου, Παναγιωτίδης, Πανόπουλος, Μονταρίδης, Κούζας.

Ν. Π.

ΣΤΗΝ ΠΑΙΑΝΙΑ: Σε δύο αγώνες βόλλευ - μπάλ μεταξύ των ομάδων της Στ' και Ζ' τάξεων του Γυμνασίου νικήτρια στον ένα αναδείχθηκε η μία και στον άλλον η άλλη.

Οι ομάδες: Ζ' τάξη: Παπακωνσταντίνου, Μαργέτης, Άγγελος, Δάβαρης, Ραλιάς, Κουτρομπίνης. Στ' τάξη: Δάδαρης, Σταματίου, Ανδρέου, Χατζησταμάτης, Χατζής, Μάδης.

Τ. Ι.-Κ.

ΣΤΗ ΣΑΡΤΗ: Η Σάρτη είναι ένα μικρό χωριουδάκι στη Χαλκιδική. Οι νέοι του χωριού χάρη στις προσπάθειες του δασκάλου των κ. Γ. Σαμαράς οργάνωσαν δύο ποδοσφαιρικές ομάδες και τις ανόμασαν «Γλάρος» και «Ερμής». Κάθε Κυριακή τώρα οι δύο αυτές ομάδες δίνουν μεταξύ τους αγώνες. Στον τελευταίο νικήτης αναδείχθηκε ο «Γλάρος» με 4-2.

ΣΤΗ ΣΠΑΡΤΗ: Η «Δάφνη» νίκησε τον «Ατρόμητο» με 2-0. Τη «Δάφνη» αποτελούσαν οι Γιαννίκος, Δεμερτζής, Θεοδωρόπουλος, Θεοφιλάκης, Ζήσης, Θεοδωρίδης, Βύρης.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Η ομάδα της Αιαιδόπολεως νίκησε τους Προσκόπους Βερροίας με 2-0. Τα τέρματα έσημείωσαν οι Τροχίδης, Γεωργιάδης. Επίσης η ομάδα της Αιαιδόπολεως με 8-2 νίκησε την «Νέα Μάκρη». Η νικήτρια: Κενεκόστας, Νίκου, Κοφίδης, Λαζάρου, Λιάλιος, Μπέκας, Δελουδής, Σταματάκης, Παπακωνσταντίνου, Πάσης, Δημητρίου. Εξ άλλου η ομάδα της Ήπειρου νίκησε την ομάδα της Θράκης με 2-0.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Ι. Μοορον. Λέτρος. Εύχαρίστως σου δίνω την ανταπόκριση των Σκοτών. Γράφε μου συχνά.

Γ. Σ α υ ρ α ν ρ α ν ρ η Χ α λ κ ι δ ι κ ή ς: Εύχαριστώ πολύ για την ανταπόκριση. Η προσπάθειά σας για τον αθλητισμό είναι αξιέπαινη και επιτρέψτε μου να σας συγχαρώ. Στείλτε μου και τα όνόματα των παιδιών καθώς και μια κομμένη φωτογραφία τους για να την δημοσιεύσω.

Φιλιάνων Ε., Άγ. Άνδρεά: Δυστυχώς παρά τα όσα μου γράφετε τίποτα δεν έγινε. Έχω προστά μου 8 (!) ανταποκρίσεις από την Αιαιδόπολη σας. Τέλος πάντων τί γίνεται εκεί; Θα συνεννοηθώ και μια φορά να νρώθω μόνον ένας: Φωτογραφία αν είναι κ α θ α ρ ή και μενέλη στείλε.

Β. Κ α ο κ α τ σ ι ά ν η ν, Ζ η ρ δ: Οι φανέλλες που με ρώτησες στοιχίζουν δεκατρείς χιλιάδες και οι κάλτσες έπτά.



Ένα χαρακτηριστικό στιγμιότυπο από ποδοσφαιρικό αγώνα του Άγγλικού πρωταθλήματος.

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

Ο ΔΟΚΤΩΡ ΛΙΒΙΝΓΚΣΤΟΝ

“Όταν ἔφυγε ὁ Νεγκόρο, ἡ κυρία Οὐέλντον βυθίστηκε σὲ μαύρες σκέψεις.

Ἀπὸ τὴ μιά μεριά ἤξερε πὼς ὁ Νεγκόρο ἐκδιόχοντάς τὴν με τὸν μικρὸ Τζάκ, μπορούσε νὰ τὴν ἀναγκάσῃ νὰ κάμῃ ὅτι ἤθελε.

Κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη ἦταν βέβαιη πὼς ἂν ἔκανε ὅτι τὴν πρόσταζε ἐκεῖνος ὁ κακούργος, θὰ θυσιάσῃ τὸν ἀντρά της.

Γιατὶ βέβαια ὅταν ὁ Τζάκμης Οὐέλντον θὰ λάβαινε τὸ γράμμα τῆς γυναίκας του, οὔτε στιγμὴ δὲ θὰ δίσταζε νὰ ἀπολυθῇ στὴν Καζοντέ τὸ Νεγκόρο. Κι' ὁ μάγερρας ὅταν θὰ τσέπωνε τὶς τριακόσιες χιλιάδες δολάρια, δὲν θὰ τὸ εἶχε τίποτε νὰ κρατήσῃ αἰχμάλωτο στὴν Κεντρικὴ Ἀφρική τὸν ἀντρά της κοντὰ στοὺς ἄλλους.

Θὰ ἐξορτώνταν ὅλοι τοὺς ἀπὸ τὰ καπρίτσια τῆς Βασιλίσσας Μοῖνο...

Τὶ ἔπρεπε νὰ κάμῃ ἡ κυρία Οὐέλντον; Πρῶτα πρῶτα, νὰ κερδίσῃ κι ὁ.

Ἦταν καλὸ ποὺ ὁ Νεγκόρο τὴν ἄφηνε ὀκτὼ μέρες νὰ σκεφθῇ. Βέβαια ὁ Πορτογάλος δὲν τὸ ἔκανε αὐτὸ ἀπὸ μεγαλοψυχία. Τοῦ χρειάζονταν κι' αὐτοῦ τοῦ ἰαχιστοῦ μιά ἐβδομάδα γιὰ νὰ ἐτοιμαستῇ γιὰ ἓνα τόσο μακρινὸ ταξίδι.

— Θὰ τοῦ βαστάξῃ ἡ καρδιά νὰ μοῦ πάρῃ τὸν Τζάκ γιὰ νὰ μὲ ἀνακάσῃ νὰ κἀνῶ ὅτι θέλει; ἀναρωτιόταν. αἰ ἡ ἀπάντησιν ποὺ ἡ ἴδια ἔδινε στὸν ἑαυτὸ της, ἦταν πάντα.

— Ἐνας τέτοιος ἄνθρωπος εἶναι ἕτοιμος νὰ κάμῃ τὰ πάντα γιὰ χρήμα. Πραγματικά. Τὰ πάντα.

Ἐκεῖ ποὺ ἦταν βυθισμένη σ' αὐτοὺς τοὺς πικροὺς στοχασμοὺς, ἀνοίχῃ ἡ πόρτα καὶ μπήκε ὁ μικρὸς Τζάκ.

Ἡ μητέρα του τὸν ἀρπάξῃ καὶ τὸν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά της, σὰ νὰ κι' ἴσχυε ἐκείνη κιάλας τὴ στιγμὴ ἀπὸ τὸν Νεγκόρο.

— Τί εἶναι μαμά; Γιατὶ μὲ σφίγγεις ἔτσι;

— Μ' ἀγαπᾷς πολὺ Τζάκ;

— Ὡς τὸν οὐρανὸ κι' ἀκόμη τὸ ψηλά! εἶπε ὁ μικρούλης.

— Κι' ἀγαπᾷς τὸν ἴδιο τὸν πατέρα σου;

— Ὡ ναι μαμά, τὸ ἴδιο.

— Τὸν συλλογίζεσαι καμμιὰ φορὰ Τζάκ; Τὸν ἀποζητᾷς;

— Ναι. Τὸν συλλογίζομαι. Κι' ἕως βράδυ δὲν παρακαλῶ μήπως τὸν θεὸ καὶ τὴν φυλὴ καὶ νὰ μᾶς βοηθήσῃ νὰ πάμῃ γρήγορα νὰ τὸν βροῦμε;

— Ναι Τζάκ μου, ναι χρυσό σου παιδί! Τί θὰ ἔλεγεσ ἀν ἔρχονταν ὁ μπαμπᾶς ἐδῶ νὰ μᾶς βοηθῇ;

— Ὁ μπαμπᾶς; Ἐδῶ; Ὡ μομά, εἶναι ἀλήθεια;

— Ὁ μπαμπᾶς σου θὰ ἔλθῃ νὰ μᾶς πάρῃ.

— Ὄχι, ὄχι ἐδῶ! Ἐδῶ δὲν κἀνῇ νὰ ἔρθῃ ἐδῶ! Θὰ κἀνωμε μείζ ἕνας μῆρος τοῦ δρόμου, κι' ἐκεῖνος θὰ περάσῃ τὸ ὠκεανό, καὶ θὰ συναντηθοῦμε στὴν παραλία!

— Καὶ θὰ ἔλθῃ μαζί μας καὶ ἡ Νάν, ὁ Ἡρακλῆς, ὁ Τάμ, ὁ φίλος μου ὁ Τζικ Σάντ καὶ οἱ ἄλλοι; ρώτησε ὁ Τζάκ ποῖ τοὺς θυμότεν ὅλους.

Ἡ κυρία Οὐέλντον δὲν μπορούσε νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυα. Ἐσκυψε γιὰ νὰ μὴν τὰ δῇ ὁ μικρὸς κι' ἐξακολούθησε νὰ τὴν ρωτᾷ.

Ἀλλοίμονο! Ἀπὸ τὰ ὀνόματα ποὺ ἀνέφερε ὁ Τζάκ, πόσοι ἦταν ἀκόμη ζωντανοί; Πόσοι θὰ ἐναγύριζαν μιά μέρα στὴν πατρίδα τους;

Ὁ μικρὸς ὅμως ἀνυπομονοῦσε:

— Γιατὶ δὲν μοῦ ἀπαντᾷς μαμά; Ποῦ εἶναι οἱ φίλοι μου;

Γιατὶ δὲν τοὺς βλέπω;

— Θὰ τοὺς δῇς παιδί μου, θὰ τοὺς δῇς!

— Εἶναι μαζί μὲ τὸν μπαμπᾶ;

— Ναι παιδί μου!

— Καὶ γιατί δὲν πήγαμε καὶ μεῖς; Γιατὶ καθόμαστε ἐδῶ;

— Μὴ ρωτᾷς τόσα πολλὰ παιδί μου. Εἶσαι μικρὸς καὶ δὲν καταλαβαίνεις...

Ἐχε ὑπομονή, καὶ ἡ μαμά θὰ σὲ πᾶν στὸν πατέρα σου.

Ὁ Τζάκ γέλασε χαρούμενα, κι' ἀφοῦ φίλησε τρυφερὰ τὴν μητέρα του, ἔτρεξε νὰ παίξῃ μὲ τὴν φίλην του τὴν Χαλιμά.

Ὡστόσο μέσα στὰ βάθη τῆς ἀπελπισίας της, ἡ κυρία Οὐέλντον ἔδλεπε νὰ τρεμοφέγγῃ μιά ἀμυδρὰ ἐλπίδα: αὐτὴ ἡ ἐλπίδα γεννιόταν ἀπὸ ἓναν διάλογο ποὺ χωρὶς νὰ τὸν θέλῃ τὸν πήρε τὸ αὐτὴ της...

Μιλοῦσαν ὁ Ἀλβέζ κι' ἓνα ἀπὸ τὰ πρωτοπαλλήκαρά του, ἓνας ἀρχηγὸς καραβανιῶ.

Ὁ Ἀλβέζ παραπονιόταν ὅτι τὸ ἐμπόριο τῶν σκλάβων γινόταν ὀλοένα καὶ πιὸ δύσκολο.



— Γιατὶ δὲν μοῦ ἀπαντᾷς, μαμά;

Αἰτία ἦταν ἐκεῖνοι οἱ καταραμένοι οἱ ἐξερευνητῆς, κυρίως Ἀγγλοὶ κι' Ἀμερικανοί, ποὺ ἀντὶ νὰ καθίσουν ἥσυχά στὸν τόπο τοὺς κοπνίζοντας τὴ πείνα τους καὶ πίνοντας τὸ τσάι τους, ἐκινούσαν γιὰ τὴν Ἀφρική, ὀργάνωναν ὀπλισμένα καραβάνια, κι' ἀρχίζαν τὶς ἐξερευνήσεις...

Τί τοὺς ἐνδιέφερε ἡ Ἀφρική; Ἡ Ἀφρική δὲν ἦταν γι' αὐτοὺς; Ἦταν γιὰ τοὺς μαύρους καὶ γιὰ τοὺς ἐμπόρους ποὺ τοὺς ἐμπορεύονταν. Ὅπως πῆγαινε τὸ πράγμα μ' αὐτοὺς τοὺς ἐξερευνητῆς σὲ λίγο δὲ θὰ μπορούσαν οἱ ἔμποροι τῶν σκλάβων νὰ κερδίσουν ἥσυχά καὶ τίμια τὸ ψωμί τους!

— Ὑπάρχει ὥστόσο ἓνας τρόπος! ἔλεγε ὁ ἄλλος. Νὰ τοὺς ὑποδέχεται κανεὶς μὲ μερικὲς καλὲς τοφεκιές.

— Κι' αὐτὸ γίνεται! ἔλεγε ὁ Ἀλβέζ. Ἀλλὰ τί νὰ τὸ κάμῃς ποὺ εἶναι πολλοί! Μερικοὶ καταφέρνουν καὶ ξεφεύγουν. Γυρίζουν στὸν τόπο τους, καὶ γεμίζουν τὸν κόσμο ψευτιὲς γιὰ τὴν φρίκη λέει τοῦ ἐμπορίου τῶν σκλάβων. Θαρρεῖς κι' εἶναι ἄνθρωποι σὰν ἐμάς αὐτὰ τὰ μαύρα χτήνη ποὺ ἐμπορεύεσθε!

— Ἀκουσα νὰ λένε γιὰ τὸν δόκτορα Λιβινγκστον! ἔκανε ὁ ἄλλος.

— Αὐτὸς εἶναι ὁ χειρότερος ἀπ' ὅλους!

εἶπε ὁ Ἀλβέζ. Ἐχει τεράστια φήμη τόσο στὴν Εὐρώπῃ, ὅσο καὶ στὴν Ἀμερική. Αὐτὸς ἔχει βάλει σκοπὸ νὰ καταργήσῃ τὸ ἐμπόριο τῶν σκλάβων! Καὶ μὰ τὴν ἀλήθεια, σχεδὸν τὸ κατὰφερε! Ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ αὐτὸς ὁ καταραμένος ἐξερευνητῆς ἔγραψε τὰ βιβλία του γιὰ τὴν Μαύρη Ἡπειρο, δὲ μπορούμε πιά νὰ σταθοῦμε σὲ χλωρὸ κλαρί. Ὅλα τὰ κράτη μᾶς κυνηγοῦν, Ἀγγλία, Ἡνωμένες Πολιτεῖες, Γαλλία, ἀκόμη καὶ ἡ Πορτογαλία καὶ ἡ Ἰσπανία!

— Φαίνεται πὼς αὐτὸς ὁ Λιβινγκστον εἶναι διαβολάνθρωπος!

— Εἶναι! Πέρασε τὴν Ἀφρική ἀπὸ ἄκρῃ σὲ ἄκρῃ. Τὴν ἔφερε ὅσο κανέναν. Μιλάει ὅλες τὶς διαλέκτους τῶν ἰθαγενῶν. Οἱ φύλαρχοι τὸν ὑποδέχονται σὰ θεό. Οἱ ἰθαγενεῖς τὸν λατρεύουν.

— Ποῦ νὰ βρίσκεται τώρα;

— Δυστυχῶς σὲ τούτῃ τὴν περιοχὴ. Περιμένω ἀπὸ μέρα σὲ μέρα νὰ τὸν δῶ νὰ παρουσιάζεται στὴν Καζοντέ. Καὶ τότε φίλε μου κλάψε μας!

Αὐτὰ ἄκουσε ἡ κυρία Οὐέλντον...

Κι' ἂν ἦταν ἀλήθεια;

Ἄν ὁ δόκτωρ Λιβινγκστον — ὁ μεχαλύτερος ἐξερευνητῆς τοῦ κόσμου, ἐρχόταν πράγματι στὴν Καζοντέ; Θὰ τοὺς ἐλευθέρωνε τότε — τὸν Τζάκ, τὸν ξάδερφο Βενέδικτο καὶ τὴν ἴδια. Καὶ δὲν θάχε ἀνάγκη πιά νὰ γράψῃ ἐκεῖνο τὸ γράμμα στὸν ἀντρά της ποὺ στὴν πραγματικότητα ἦταν παγίδα.

Πράγματι, ὁ Λιβινγκστον ἦταν στὴν Ἀγκόλα...

Ἡ κυρία Οὐέλντον σ' αὐτὸν εἶχε πιά τὶς ἐλπίδες της. Ὅπως ὅλος ὁ κόσμος ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, ἤξερε καλὰ τὴν ἱστορία τοῦ θρυλικοῦ ἐξερευνητῆ, καὶ εἶχε διαβάσει τὰ βιβλία του.

Ὁ Δαβὶδ Λιβινγκστον, ἦταν ἓνα φτωχόπαιδο. Ὁ δεύτερος γιὸς ἐνὸς φτωχοῦ ἐμποράκου στὸ Μπλανστάιερ, ἓνα χωριὸ τῆς Ἀγγλίας.

Μὲ μύριες στερήσεις κατάρθωσε νὰ σπουδᾷ. Ἐγίνε θεολόγος καὶ γιατρός. Καὶ ἡ μεγάλη του καρδιά τὸν ἔσπρωξε νὰ γίνῃ ἱεραπόστολος, νὰ πᾶν νὰ κατηχήσῃ τοὺς Ἀφρικανούς.

Πάτησε στὴν Ἀφρική γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1840, σὲ ἡλικία εἰκοσιεφτά χρόνων.

Ἐξερεύνησε τὴν ἄγνωστη ὡς τὰ τότε περιοχὴ τοῦ Μπεχουάνα, καὶ γύρισε στὴν Κούρουμαν ὅπου παντρεύτηκε τὴν κόρη τοῦ διόσημου ἱεραπόστολου Μόφφατ. Ἡ γυναίκα αὐτὴ, δείχτηκε ἄξια σύντροφος τοῦ Λιβινγκστον. Μαίραζονταν μαζί ὅλους τοὺς κόπους τῶν ἐξερευνήσεων, καὶ τοῦ ἔδινε θάρρος μὲ τὴν καρτερικότητά της, καὶ τὸ χριστιανικὸ τοῦ πνεύμα.

Ἐμεναν κι' οἱ δυὸ ἀδιάκοπα στὴν Ἀφρική, ἐξερευνώντας τὴν. Τὸ 1849, ὁ Λιβινγκστον ξεκινούσε μὲ τὴν γυναίκα του καὶ τὰ τρία τους παιδιά γιὰ μιά μεγάλη ἐξερευνητικὴ ἀποστολή.

Τότε ἀνακάλυψαν τὴν λίμνη Ν'γκάμι.

Εἶναι περιττὸ νὰ περιγράψουμε τὶς κακουχίες τοῦ Λιβινγκστον καὶ τῆς οἰκογενείας του. Ἐκατὸ φορές κινδύνεψαν νὰ πεθάνουν ἀπὸ τὴ δίψα ἀπὸ τὴν πείνα, ἀπὸ τοὺς πυρετοὺς κι' ἀπὸ τὰ φαρμακερὰ βέλη τῶν ἰθαγενῶν.

Αὐτὴ ἡ ἐξερευνητικὴ ἀποστολὴ τελείωσε τὸ 1851. Ὁ Λιβινγκστον εἶχε ἀνακαλύψει τὸ μεγάλο ποταμὶ Ζαμβέζη, ἡ οἰκογένειά του ὅμως βρισκόταν σὲ τέτοια χάλας, ποὺ ὅταν ξαναγύρισαν στὴν πόλιν τοῦ Ἀκρωτηρίου, ὁ ἐξερευνητῆς τοὺς ἔβαλε στὸ βαπόρι καὶ τοὺς ἔστειλε στὴν Ἀγγλίαν νὰ συνέλθουν.

Ὁ Λιβινγκστον ἤθελε νὰ κινδυνέψῃ τὴ ζωὴ του μόνος του, διασχίζοντας τὴν Ἀ-

φρική από το Νότο προς Δυσμάς, από την πόλη του Ακρωτηρίου ως τον Άγιο Παύλο του Λοάντα. Ξεκίνησε τις 3 Ιουνίου του 1853 με ένα καλά οργανωμένο καραβάνι.

Και έφτασε στον Άγιο Παύλο τον Μάη του 1855. Δυό δλόκληρα χρόνια βαδίζε συνέχεια στην Αφρικανική ζούγκλα, μέσα σε μύριους κινδύνους, ανακαλύπτοντας άγνωστες περιοχές, χαράζοντας χάρτες, εξερευνώντας ποτάμια, λίμνες, δάση, που κανένας λευκός δεν ήξερε πως υπάρχουν. Από τον Άγιο Παύλο έφυγε τον Σεπτέμβριο του 1855. Πέρασε τον Ζαμβέζη, κι αφού είδε τους περίφημους καταράχτες της λίμνης της Βικτωρίας, τον «βροντερό καπνό» όπως τους λένε οι ιθαγενείς, ξεκίνησε για βορειοανατολικά. Αυτό το δεύτερο μέρος του ταξιδιού, τελείωσε τον Ιούλιο του 1856.

Τέσσερα χρόνια κράτησε η εξερεύνησή του αυτή. Τέσσερα χρόνια όπου οι δικοί του τον είχαν για χαμένο, και δεν τον περίμεναν πια να φανή...

Ο Λίβινγκστον όμως είχε κουραστή πολύ. Πήρε το καράβι και τις παραμονές των Χριστουγέννων του 1856, βρισκόταν στην Αγγλία.

Τί υποδοχή του έκανε η πατρίδα του! Πόσα δεν έγραψαν γι' αυτόν! Όλα τα πολιτισμένα κράτη τον παρασημοφόρησαν, και η Βασίλισσα της Αγγλίας με τον μεγαλόσταυρο. Παντού του έκαναν θριαμβευτικές υποδοχές.

Όποιος δήποτε άλλος στη θέση του, θα καθόταν πια να ξεκουραστή στην πατρίδα του.

Οι πυρετοί και οι τσολαιπωρίες είχαν κλονίσει ανεπανόρθωτα την υγεία του, και οι δικοί του επέμεναν να τον κρατήσουν στην Αγγλία.

Όμως ο Λίβινγκστον — ο μεγαλύτερος, ο γενναιότερος εξερευνητής του κόσμου, ήταν από τους ανθρώπους που ξεκουράζονται μονάχα στον τάφο.

Η Αφρική τον καλούσε.

Η Αφρική, δηλαδή το χρέος!

Γιατί ο Λίβινγκστον είχε αποκτήσει μια τεράστια πείρα που ήταν δύσκολο για λευκό ν' αποκτήσει παρόμοια: ήξερε πως να οργανώσει μια εξερευνητική αποστολή, τι να πάρει μαζί του, σε ποιούς μαύρους μπορούσε ναχή εμπιστοσύνη. Ακόμη ήξερε ν' αντιμετωπίσει τους μύριους κινδύνους που παραμονεύουν στην Αφρικανική ζούγκλα: τα θανατερά φυτά που το άγγιγμα ή κι η μυρωδιά τους φέρνουν αρρώστιες παράξενες, ζάλη και θάνατο. Τα μύρια τόσα φίδια που παραφυλάγνε να ριχτούνε στον ταξιδιώτη. Τα θηρία που τη νύχτα γυρίζουν γύρω από τις φωτιές, και τα μάτια τους φέγγουν παράξενα μες στο σκοτάδι... Τις άγριες φυλές των κανιβαλών που είναι κρυμμένοι με τα φαρμακερά τους κοντάρια, έτοιμοι να ριχτούν στον άνυποψία στο λευκό.

Κι' όχι αυτά μονάχα: η Μαύρη Ήπειρος δεν έμοιαζε με τις άλλες, τις γνωστές. Εκεί τα φυσικά φαινόμενα, είχαν τρομαχτική έκταση.

Τις εποχές των βροχών, άνοιγαν λες οι καταράχτες του ούρανού, και η νεροποντή έκανε τα μεγάλα ποτάμια να πλημμυρίζουν τεράστιες έκτασεις. Ολόκληρα χωριά πνιγόνταν κάθε χρόνο μέσα στην ξαφνική μαγία του νερού. Και κοντά σ' αυτά, ήταν κι' άλλοι κίνδυνοι: οι βάλτοι που ήταν κρυμμένοι μες στα χόρτα, και που όταν κανένας πατούσε άπροσεχτά στα λασποχώματά τους, έنيωθε το έδαφος να βουλιάζει κάτω από τα πόδια του, και τον βάλτο να τον ρουφάει σιγά σιγά. Και κοντά σ' αυτά ήταν τα τσιμπήματα των έντόμων, οι πυρετοί, η πείνα, η έλλειψη του νερού.

Ο Λίβινγκστον λοιπόν ήξερε πως όλ' αυτά δεν μαθαίνονταν σ' ένα μήνα ή σ' ένα χρόνο... Κι' ότι αυτός που ήξερε όσα κανένας άλλος λευκός δεν ήξερε για την Αφρική, έπρεπε να την εξερευνά όσο του έδινε δύναμη ο θεός.

Δεν ήταν όμως μόνο το επιστημονικό ένδιαφέρον που τον έσπρωχνε στην Αφρική. Ο Λίβινγκστον ήταν ένας ιεραπόστο-

λος. Ένας χριστιανός. Στα στήθη του χτυπούσε μια χριστιανική, τρυφερή καρδιά, που άπειρες φορές είχε ματώσει από τα βάσανα των δυστυχισμένων μαύρων που έπεφταν στα νύχια των σκλαβεμπόρων, αυτών των ανθρώπων θεριών.

Με τα δημοσιεύματά του, τα βιβλία του, ύψωσε την δυνατή φωνή του εναντίον του εμπορίου των δούλων, κι' έκανε όλες τις κυβερνήσεις του πολιτισμένου κόσμου να ταραχτούν, και να ψηφίσουν μέτρα δραστικότητα εναντίον αυτής της άτιμης πράξης: οι έμποροι των σκλάβων όταν έπεφταν στα χέρια των αρχών, τουφεκιζόταν χωρίς πολλές διαδικασίες. Κι' όταν τα περιπολικά έπιαναν κανένα δουλεμπορικό καράβι, κρεμούσαν στα κατάρτια τον καπετάνιο και τους βαθμοφόρους, αλυσόδεσαν το πλήρωμα, κι' έλευθέρωναν τους μαύρους. Και παρ' όλ' αυτά, στην περιοχή της Αγκόλας όπως και σ' άλλες περιοχές η δουλεμπορεία βρισκόταν ακόμη σε ακμή.

Ποιός θα προστάτευε αυτά τα δυστυχισμένα μαύρα τέκνα του θεού όταν η δική του βροντερή φωνή θα έπαυε ν' ακούγεται;

Αυτόν τον άκουγε ολόκληρη η Εύρώπη κι' η Αμερική. Οι έμποροι των σκλάβων τον έτρεμαν, κι' αυτόν μόνον δεν τολμούσαν να πειράξουν. Γι' αυτό ο Λίβινγκστον είχε πάρει την απόφαση να γυρίσει στις ανεξερεύνητες περιοχές της Αφρικής, ως την τελευταία του ώρα.

Κι' έτσι την 1 του Μάρτη του 1858, έφυγε ξανά για την Αφρική.

Αυτήν την φορά τον συνόδευαν ο αδερφός του ο Κάρολος, ο ταγματάρχης Μέντιφλντ, οι γιατροί Κίρκ και Μέλλερ, και δυό άλλοι εξερευνητές, ο Θόρτον και ο Μπαϊνς.

Έφτασαν στην Αφρική με το σκοπό να εξερευνήσουν την κοιλάδα του ποταμού Ζαμβέζη.

Δεν ήταν γραφτό να γυρίσουν όλοι ζωντανοί απ' αυτήν την δοκιμασία.

Ξεκίνησαν με το μικρό ατμόπλοιο Μά - Ρόμπερτ κι' έτσι ανέβηκαν το ποτάμι χωρίς δυσκολία. Έφτασαν στην Τετέ στις 8 του Σεπτεμβρίου. Έξερεύνσαν την κοιλάδα του Ζαμβέζη ως τον Ιανουάριο του 1859 επίσης την λίμνη Κιρούα κι' ανακάλυψαν την μεγάλη λίμνη Νυάσσα.

Τον Αύγουστο του 1860, γύρισαν ξανά στους καταράχτες της Βικτωρίας όπου συναντήθηκαν με τον επίσκοπο Μάκενζι και τους ιεραποστόλους του. Μαζί εξερευνήσαν μια μεγάλη περιοχή ως το 1862. Το τέλος του Γενάρη του 1862 έφτασε η κυρία Λίβινγκστον στην Αφρική, καθώς μ' ένα άλλο ποταμόπλοιο, η Λαΐδη Νυάσσα...

Όστόσο, πριν ακόμη μπη η Άνοιξη, ο επίσκοπος Μάκενζι κι' ένας ιεραπόστολος πέθαναν από πυρετούς, και στις 27 του Απρίλη του ίδιου χρόνου, ο Λίβινγκστον δοκίμασε την πιο μεγάλη λύπη της ζωής του: η αγαπημένη, του και τόσο γενναία γυναίκα, πέθανε κι' αυτή από κάποια τροπική αρρώστια.

Όστόσο ούτε αυτός ο σκληρός χαμός δεν έκανε τον Λίβινγκστον να παρατήσει την Αφρική που τόσοι αγαπημένοι του είχε καταπιή, και να γυρίσει στην Εύρωπη.

Έξακολουθεί τις εξερευνήσεις του, και τον Απρίλη του άλλου χρόνου (1863) χάνει τον πιστό του φίλο Σόρντον. Ο αδερφός του κι' ο γιατρός Κίρκ, είναι τόσο άρρωστοι, που είναι υποχρεωμένοι να γυρίσουν άμέσως στην Εύρωπη. Ο Λίβινγκστον όμως — άπιστευτο κι' έντούτες αληθινό — έμεινε και πάλι στην Αφρική! Για τρίτη φορά έπεσε κέφτηκε τη λίμνη Νυάσσα, και τελείωσε τις υδρογραφικές μελέτες του γι' αυτήν. Έπειτα ξαναγύρισε

στις έκβαλες του Ζαμβέζη, πέρασε στην Ζανζιμπάρ και τις 10 Ιουλίου 1864, ύστερα από πέντε χρόνων ξενιτιά, γύρισε στο Λονδίνο όπου δημοσίευσε το τελευταίο του έργο: «Εξερεύνηση του Ζαμβέζη και των παραποτάμων του».

Τις 28 του Γενάρη του 1866, ο Λίβινγκστον ξεμπάρκαρε και πάλι στην Ζανζιμπάρ. Έτσι άρχισε το τέταρτο ταξίδι του!

Στις 8 του Αύγουστου, αφού παρακολούθησε μερικές φριχτές σκηνές του εμπορίου των δούλων που γινόταν σ' αυτήν την περιοχή, ο εξερευνητής που αυτήν την φορά ταξίδευε με μια μικρή συνοδεία από νέγρους, σπυοτοπέδευε στο Μακαλοζέ, στις όχθες της λίμνης Νυάσσα.

Υστερα από έξη έβδομάδες, οι περισσότεροι από τους νέγρους της συνοδείας του, του φύγαν.

Γύρισε στην Ζανζιμπάρ, κι' εκεί διέδωσαν ψέμματα πως ο Λίβινγκστον είχε πεθάνει. Ο δόκτωρ Λίβινγκστον ωστόσο



— Υπάρχει ένας τρόπος.

δεν έχασε το θάρρος του, ούτε άλλαξε τα σχέδιά του.

Είχε τα-να σκοπό να εξερευνήσει την περιοχή άναμεσα στην Νυάσσα και στη λίμνη Τανγανίκα.

Στις 14 του Δεκεμβρίου με μερικούς μαύρους συνοδούς, πέρασε το ποτάμι Λοάνγκουα και στις 2 του Απρίλη του 1867 ανακάλυψε την λίμνη Λιέμπα. Εκεί τον έπιασε δυνατός πυρετός, κι' έμεινε στις όχθες της λίμνης ένα μήνα παλεύοντας με τον θάνατο.

Μόλις μ' πόρεσε να σταθή στα πόδια του μόλις έγινε καλά, στις 30 Αύγουστου πήγε στη λίμνη Μοέρο όπου εξερευνήσε τις όχθες της και στις 21 του Νοέμβρη μπήκε στην πόλη Καζαμπέ όπου έμεινε σαράντα μέρες συνεχίζοντας αδιάκοπα τις εξερευνήσεις του στην περιοχή.

Από την Καζαμπέ ο Λίβινγκστον ξεκίνησε με το σκοπό να πάη στην πιο μεγάλη πολιτεία Ζυζίζι, στις όχθες της Ταγκανίκας. Σην δρόμο όμως τον πρόφτασαν οι βροχές και οι πλημμύρες και οι νέγροι συνοδοί του — οι λίγοι δηλαδή που του είχαν άπαρξείναι — φοβήθηκαν και τσέκασαν κι' αέτοί.

Έτσι έμεινε κι' άρρωστος που είχε άπομείνει, ο Λίβινγκστον αναγκάστηκε να γυρίσει στην Καζαμπέ.

Εκεί κείθηκε ως που έγινε καλά, κι' ύστερα ξεκίνησε πάλι για την άγρια και τελείως άγνωστη περιοχή της Ταγκανίκας.

Τί φοβερό ταξίδι ήταν εκείνο!

Μέσα στην πολυτάραχη ζωή του, ο Λίβινγκστον δεν είχε κάνει φοβερότερο!

Πρώτα πρώτα, ποτέ η υγεία του δεν ήταν χειρότερη.

(Σ' νύχεια στο άλλο φύλλο)

Η Σειίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

‘Η σάκκα τής Βούλας

‘Αγαπητά μου παιδιά,

“Έχω στο σπίτι ξη μαθητούδια, τρία αγόρια και τρία κορίτσια, που τὰ ξέρετε δα καλά, απ’ τις «Κουβεντούλες» μας. “Ολα βέβαια έχουνε σάκες για τὰ βιβλία τους και τὰ σχολικά τους είδη, κι’ όλες τις σάκες αυτές, κάθε τόσο, τις έπιθεωρώ, για νὰ δώ σε τί χάλια βρίσκονται. “Ε, λοιπόν, παιδιά μου, θάθελα νάσαστε εδώ, για νὰ δήτε τη σάκκα τής Βούλας. Και τί δέν έχει μέσα! Δέν τής λείπει τίποτε έκτός... απ’ τὰ χρειαζόμενα. Σάκκα είναι αυτή η άχυρώνας; Φαντάζομαι πως κι’ ο ‘Ηρακλής, που καθάρισε τούς σταύλους του Αύγεία, πολύ θά δυσκολευό-

ταν νὰ καθάρισή αυτή τη μικρή καταβόθρα.

Πέτρες — τί τις χρειάζεται; — χαρτιά βρώμικα, βώλους, πεντέξη μολύβια που κανένα δέν έχει μύτη, δυο-τρεις καραμέλλες που έχουν πασαλείψει τὰ βιβλία, μια κούκλα σπασμένη, ήλιόσποροι, φλούδες από φυτίκια και βάλε... Μόνο εγώ λείπω από μέσα! Κι’ αν πήτε για τὰ βιβλία και τὰ τετράδια, φαντάζεσθε βέβαια τί συντροφιά μπορεί νὰ κάνουν μ’ αυτά τ’ άνεμομαζώματα.

Στριμωγμένα, ζαρωμένα. όλο λαδιές.

Θα μου πήτε, μα πώς την αφήνετε έτσι, γιαγιά Καντιανη, και δέν της μαθαίνετε τάξη; Καλά μου παιδιά, ξέρετε βέβαια την παροιμία «Τόν ‘Αράπη σαπουνίζεις, τὸ σαπουνί μόνο χάνεις». Κάθε πρωί τη βάζω μπροστά μου ν’ άδειάση τη σάκκα της και νὰ βάλη με τάξη μέσα τὰ πράματά της. Και κάθε μεσημέρι τη φέρνει

σωστό παληαντζίδικο. Τί νὰ την κάνω; ‘Αγαπητά μου παιδιά, είμαι βέβαιη πώς δέ μοιάζετε τής Βούλας. ‘Η σάκκα του κάθε μαθητή είναι ο καθρέφτης του καλού ή κακού χαρακτήρα του, τής άνατροφής του. ‘Η τσάντα σας είναι τὸ μικρό σας νοικοκυριό. Τὸ βιβλίο σας θά λήση για σας και θά πη αν έχετε πάστρα και τάξη. Δε λέω, θέλετε κι’ ένα-δυο πραγματάκια για παιχνίδια, σας άρέσουν κι’ οί λιχουδιές... ‘Οχι όμως νὰ γίνεται ή τσάντα σας γενική άποθήκη. Βάλετε τη μητέρα σας — όσα δέν ξέρετε — νὰ σας ράψη ένα σακκουλάκι, νὰ βάσετε μέσα ό,τι δέν είναι σχολικό. Τὰ παιχνίδια ή τὰ φαγάσιμα... ‘Ενα τέτοιο σακκουλάκι έρωψα σήμερα κι’ εγώ τής Βούλας. ‘Ελπίζω νὰ ξελαφρώση λιγάκι τη σάκκα της απ’ τὰ περιττά.

Μ’ άγάπη
Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

ο Πλούσιος κι’ ο Φτωχός

Μιά φορά κι’ έναν καιρό ήταν ένας φτωχός μεροκαματιάρης με πολλά παιδιά. Έίχε και μια γυναίκα που όλη μέρα ξενοδούλεψε. Μά κι’ οί δυό τους ήταν πάντα χαρούμενοι. Ποτέ τους δέν γκρίνιαζαν. “Όταν γυρίζαν τὸ βράδυ από τις δουλειές τους έτρωγαν με τὰ παιδιά τους κι’ έπειτα τόρχιαν στο γλέντι.

“Ο πατέρας έπιανε τὸ λυρί του κι’ έπαιζε χίλιους δυό σκοπούς, και τὰ παιδιά του στούς γλυκοὺς ήχους τής λύρας χόρευαν και χαϊρόντουσαν. ‘Η μάνα παρακολουθοῦσε τὸν άντρα της και τὰ παιδιά της χαρούμενη κι’ εὐτυχισμένη. Και κάποτε, κάποτε έλεγε και κείνη κανένα τραγουδάκι.

“Επειτα έπεφταν νὰ κοιμηθοῦν για νὰ σηκωθοῦν πρωί - πρωί και νὰ πάνε στις δουλειές τους οί μεγάλοι και οί μικροί στο σχολείο τους.

Δίπλα στο φτωχικό του λυράρη ζούσε ένας πλούσιος άφέντης με πολλά λεφτά. Σάν άκουε κάθε βράδυ τὰ γέλια και τις χαρές του φτωχοῦ άπορούσε:

— Έγώ, σκεφτόταν έχω όλα τ’ αγαθά του Θεοῦ και δέν είμαι τόσο ευχαριστημένος κι’ ευτυχισμένος σαν κι’ αυτό τὸν φτωχὸ φουκαρά. “Όλη μέρα με την τσάπα και τὸν καζμά και τὸ βράδυ γλέντι. Θά του δώσω χρήματα νὰ δώ τί θά κάνη.

Πάει, λοιπόν και βρίσκει τὸ φτωχὸ και του λέει:

— Έπειδή σε ξέρω τίμιο άνθρωπο θά σου δώσω χίλια γρόσια, νὰ κάμης μ’ αυτά ό,τι θέλεις. Άνοιξε αν σ’ άρέση μαγαζί, άγόρασέ χτήματα. Κι’ αν καζαντίσης μου τὰ γυρίζεις. ‘Αλλοιώς στα χαρίζω.

Τὰ πήρε ο φτωχός ευχαριστημένος. Κι’ άρχισε νὰ πλέκη μ’ αυτά χίλια δυό όνειρα.

“Ετσι από την πρώτη στιγμή μπήκε σε συλλοή. Τι νὰ κάνη με τὰ τόσα γρόσια που του προμήθευσε ή καλωσύνη του πλούσιου;

— Ν’ άνοιξω, σκέφτηκε πραγματευτάδικο; Νὰ τὰ βάλω στὸν τόκο; Νὰ πάρω άμπελοχώραφα;

“Ερχεται τὸ βράδυ μα δέν είχε δώση λύση στο μεγάλο του πρόβλημα...

Κάθισαν όλοι άμίλητοι και στενωχωρημένοι στο τραπέζι... “Ο πατέρας τους που νὰ βάλη μπουκιά στο στόμα του! “Ετσι ψευτότρωγε για νὰ μὴν πάρουν χαμπάρι την άνορεξία του οί δικοί του...

Τελειώσαν τὸ φαγητό — που τὰ χαρούμενα βράδυα που πέρασαν... — και ο πατέρας οὔτε θυμήθηκε τὸ λυρί! Μιλιά δέν έβγαλε...

Κάτι πήγε νὰ πη τὸ ένα του παιδι μα κείνος τὸ μάλωσε!...

— Στα κρεβάτια σας, τούς είπε, και τοιμουδιά. “Αχνα μὴ βγάλετε θά σας τσακίσω τὰ πλευρά.

“Η χαρά είχε φύγει εκείνο τὸ βράδυ από τὸ σπίτι του φτωχοῦ. Τὰ παιδιά του έπεσαν νὰ κοιμηθοῦν κλαίγοντας. Κι’ ή μάνα, πλάγιασε κι’ αὐτή κακοκαρδιασμένη.

“Όλη τη νύχτα ο φτωχός δέν έκλεισε μάτι. Και την άλλη μέρα δέν ξεκίνησε για τη δουλειά του... “Εμεινε στο σπίτι του κατσούφης. ‘Η γυναίκα του άνήσυχη τὸν ρωτούσε τί έχει μ’ αυτός νεύριαζε και την άπόπερνε. Αὐτή προσπαθοῦσε νὰ τὸν κάμῃ νὰ εὐθυμήσῃ μα του κάκου!

“Ο πλούσιος παρακολουθοῦσε με περιέργεια τὸ σπίτι του φτωχοῦ γείτονα του! Περνάει μια βραδυά. Τὸ λυράκι δέν σκόρπισε τούς γλυκοὺς ήχους του. Περνάει άλλη τίποτε. Περνάει τρίτη τίποτε. Οὔτε λυράκι, οὔτε χορός! Τὰ γρόσια είχαν διώξη από τὸ σπίτι τη χαρά τῶν παιδιῶν.

Μιδαν αὐγὴ είδε τὸ φτωχὸ νὰ χτυπάη την πόρτα του. Τὸν δέχτηκε με καλωσύνη.

— Πάρε, καλέ μου γείτονα, τὰ γρόσια σου, δέν θέλω μήτε τὰ λεφτά σου μήτε τη σκοτούρα τους!

Κι’ από τότε ο φτωχός πήγαινε πρωί - πρωί στη δουλειά του και τὸ βράδυ στο σπίτι του άντήχοῦσαν πάλι οί φωνές και τὰ τραγουδία. Κι’ έζησαν καλά κι’ εμείς καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ





ΠΩΣ ΦΥΤΕΥΟΝΤΑΙ ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ

Πολύ συχνά διάφοροι φίλοι μας με ρωτάνε να τους πω πότε και πώς φυτεύονται τα δέντρα, γιατί αυτοί φύτεψαν ένα κοινό όπωροφόρο ή ένα ξυνόδεντρο και δεν τους έπιασε κι' άπορούν.

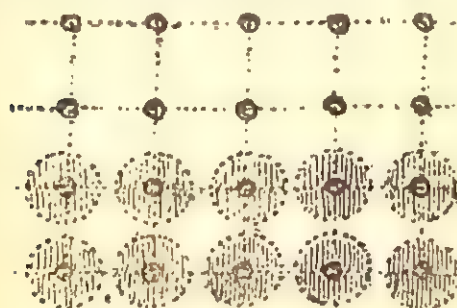
Για να πιάσει ένα δέντρο, δεν άρκει να φυτευτή μόνο.

Πρέπει να φυτευτή στην ώρα του, και να φυτευτή όπως πρέπει.

Επειδή αυτά είναι πράγματα που πρέπει να τα ξέρετε, γι' αυτό σήμερα άρχίζω για τα δέντρα, και για την εποχή που πρέπει να φυτεύεται το καθένα.

Εποχή που πρέπει να φυτεύονται τα δέντρα.

Τα «φυλλοβολούντα» δέντρα, έκεινα δηλαδή που ρίχνουν τα φύλλα τους, φυτεύονται την εποχή που αναπαύονται. Την επο-



Φύτεμα δέντρων κατά τετράγωνα.

χή δηλαδή που πιάνει από τότε που έχουν χάσει όλα τους τα φύλλα, ως την εποχή που άρχίζουν να κυκλοφορούν οι χυμοί, δηλαδή την Άνοιξη.

Τα «άειθαλή» αυτά δηλαδή που δεν χάνουν τα φύλλα τους τον χειμώνα, φυτεύονται κι' αυτά την ίδια εποχή, αλλά και πολύ άργα την Άνοιξη.

Στα κοινά όπωροφόρα (μηλιά, άπιδιά, δαμασκηλιά, κλπ.) η εποχή της άνάπαυσης άρχίζει από το Νοέμβριο και κρατάει ως το τέλος Μαρτίου.

Όλο αυτό το διάστημα μπορούμε να φυτεύουμε τέτοια όπωροφόρα.

α) Όπου ο χειμώνας είναι γλυκός, σε μέρη κοντά στη θάλασσα ή κατά το νοτιά, πρέπει τα δέντρα να φυτεύονται νωρίς: τέλος Οκτωβρίου ή άρχες Νοεμβρίου.

β) Στα ζεστά, ξερά μέρη που δεν υπάρχει άφθονο νερό, φυτεύονται Νοέμβρη-Δεκέμβρη, ενώ στα κρύα και ύγρα μέρη, φυτεύονται Φεβρουάριο-Μάρτιο.

γ) Τα δέντρα που έχουν πρώιμη βλάστηση (που βιάζονται να πετάξουν φύλλα και ν' άνθίσουν, όπως η άμυγδαλιά, ή λεπτοκαρυά, ή δαμασκηλιά, ή μελιάς, ή ιτιά, ή λεύκα), πρέπει να φυτεύονται νωρίς τον χειμώνα, τον Οκτώβρη δηλαδή και τον Νοέμβρη. Ενώ εκείνα που άργούν κάπως ν' άνθίσουν (άχλαδιά, μηλιά, καρυδιά) μπορούν να φυτευτούν τον Φεβρουάριο και τον Μάρτη.

δ) Τα δέντρα που είναι από θερμά κλίματα (ξυνόδεντρα, φοινικιές, φύκοι, κλπ.) φυτεύονται τον Μάρτη και τον Άπριλη, αφού ζεσταθή λιγάκι το χώμα.

Στα φυτά αυτά, άν το χώμα είναι κρύο, οι ρίζες παγώνουν. Άν φυτευτούν πάλι τον χειμώνα, υπάρχει κίνδυνος να χαλάσουν με τις πρώτες παγωνιές. Αυτά τα δέντρα ως την Άνοιξη «νεκροζουν», καθώς λένε. Βρίσκονται δηλαδή σε άπόλυτο λήθαργο.

Η καλύτερη εποχή για να φυτευτούν αυτά τα δέντρα είναι ο Μάης.

Χρειάζονται όμως πότισμα από τις πρώτες μέρες που θα φυτευτούν. Άν δεν έχουμε πρόχειρο νερό για πότισμα, τα φυτεύουμε τότε τις άρχες του Άπριλίου, ποτέ όμως πιό πριν.

ε) Τα «ρητινοφόρα» (πεύκο, κυπαρίσι, τούγια, κλπ.) όπως κι' εκείνα τα δέντρα που τραβούν νερό, (καζουαρίνες, ευκάλυπτοι, κλπ.) πρέπει να φυτεύονται στην άρχη του χειμώνα ή όσο κρατάει ο χειμώνας για να προφτάσουν να ριζοβολήσουν πριν πιάσουν οι άνοιξιάτικες ζέστες. Γιατί άν το νερό που εξατμίζεται από τα φύ-

λα τους είναι περισσότερο άπ' όσο τραβούν με τις ρίζες τους από το χώμα, ξεοαίνονται.

Φυσικά, αυτά που καλλιεργούνται σε γλάστρες, κι' είναι άρκετά μεγαλωμένα, μπορούν να μεταφυτευτούν οποιαδήποτε εποχή.

Τώρα που μιλήσαμε για την εποχή που πρέπει να φυτεύονται τα δέντρα, πρέπει να σας πω λίγα λόγια, για το έδαφος που χρειάζεται το κάθε δέντρο για να προκόψη.

Για εύκολία, σας δίνω έναν πίνακα:

ΔΕΝΤΡΟ

ΧΩΜΑΤΑ

Άμυγδαλιά

Άπό σπόρο άμύγδαλοΜε χαλίκια, άποστραγγισμένα, ζεστά και βαθειά.

Βερυκοκιά

Μπόλι σε κορομηλιά ή άμυγδαλιάΣυνεκτικά, κρύα χώματα ή ζεστά βαθειά.

Νεσπολιά

Άπό σπόρο νεσπολιάςΆμμουδες, δροσερά, βαθειά.
Μπόλι σε κυδωνιάΆμμώδη, ύγρα, ποτιστικά.
» σε κράταιγοΠολύ στεγνά χώματα

Κερασιά

Μπόλι σε βυσινιάΔροσερά, σφιχτά, βουνίσια.
» σε άγριοκερασιάΖεστά, στραγγισμένα, ψηλά.

Λεμονιά

Μπόλι σε νερατζιάΌλα τα δροσερά, όχι όμως ύγρα.

Κυδωνιά

Άπό σπόροΠοτιστικά, δροσερά, άργιλλώδη.
Μπόλι σε κράταιγοΣτεγνά, ζεστά.

Διόσπυρος (λωτός)

Σε δροσερά πλούσια άμμοαργιλλώδη.

Ροδακινιά

Άπό σπόροΆμμουδερά, στραγγιστικά, δροσερά.
Μπόλι σε δαμασκηλιά ή κορομηλιάΣφιχτά, ύγρα, κρύα.

Φυστικιά

Σε όλα τα χώματα, και τα στεγνά και τα φτωχά.

Κοκκορεβιά

Άπιδιά

Άπό σπόροΒαθειά, στεγνά.
Μπόλι σε γκορτσιάΦτωχά, στεγνά, όρεινά.
» σε κυδωνιάΠοτιστικά, άμμουδερά, άμμοαργιλλώδη, πολύ δροσερά.

Μηλιά

Άπό σπόροΜάλλον στεγνά και όρεινά.
Άπό ξυνομηλιάΆμμοαργιλλώδη δροσερά.

Δαμασκηνιά

Μπόλι σε κορομηλιάΆσβεστοχώματα, δροσερά, κρύα σφιχτά.

Πώς φυτεύονται

Μπορούμε να φυτέψουμε δέντρα κατά τετράγωνα ή κατά ρόμβους.

Συνήθως φυτεύουμε τα δέντρα μας όπως τύχη χωρίς να γνoιαζόμαστε άν είναι κανονικά φυτεμένα, πράγμα που μάς δυσκολεύει στο όργωμα, στο πότισμα, στην καταπολέμηση από τις διάφορες άρρώστειες, κ.λ.π.

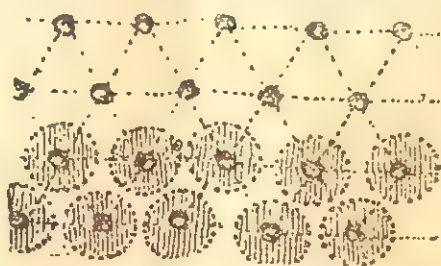
Πώς έτοιμάζουμε το έδαφος

Όταν είναι να φυτέψουμε πολλά δέντρα πρέπει να όργώσουμε πρώτα βαθειά όλον τον τόπο, σε βάθος σαράντα πόντους.

Στο μέρος όπου θα φυτευτή το κάθε δέντρο θα σκάψουμε ιδιαίτέρως.

Άνοίγουμε ένα λάκκο άνάλογο με το δέντρο που πρόκειται να φυτέψουμε.

Συνήθως οι διαστάσεις του λάκκου έ-



Φύτεμα δέντρων κατά ρόμβους.



A. Καλοφυτεμένο δέντρο. B. Κακοφυτεμένο δέντρο.

ναι 0,60 X 0,60, δηλαδή φάρδος έξηντα πόντοι, μήκος έξηντα πόντοι και βάθος έξηντα πόντοι πάλι.

Το ίδιο δέντρο άν είναι να φυτευτή σε χέρσο χωράφι, θα χρειαστή λάκκο διπλάσιο σε πλάτος και σε βάθος.

Συνήθως πιστεύουν πως ο λάκκος πρέπει να είναι τόσος όσο να χωρούνε οι ρίζες του δέντρου που θα φυτευτή.

Αυτό όμως είναι μεγάλο λάθος.

Το δέντρο θέλει λάκκο πολύ πιό μεγάλο άπ' ό,τι χωρούν οι ρίζες του, γιατί όταν θα μεγαλώση λίγο, οι ρίζες του θα συναντήσουν σκληρό χώμα και θα ξεραθή.

Λίπασμα

Έχουν μεγάλο λάθος όσοι νομίζουν ότι το δέντρο θα προκόψη άνάλογα με το φουσκί που θα ρίξουν στο λάκκο.

Το πολύ λίπασμα και ή πολλή κοπριά κάνουν κακό, βλάφτουν τα νεοφυτεμένα δέντρα. Και πιό βλαβερή είναι προπαντός

(Συνέχεια στην άπιασθεν σελίδα)



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

* Δεν είναι όσχημη ή συνεργασία σου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΣΤ. ΜΠΕΚΑ για τον τύμβο του Μαραθώνος. Είναι όμως πολύ στενή, χωρίς εικόνες και έξαρσεις. Και περικές προσκυλώσεις ό-ι όσο έπρεπε όμορφες. Τό απλό βέβαια είναι ώραιο. Μά μια περιγραφή για τον τύμβο που συμβολίζει τόσα πράγματα θα μπορούσε να γράφει κάτι πιο καλό!

* Πιστεύω ΓΙΩΡΓΟ Ι. ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΕ πως έχεις αρκετά ταλέντο άρτίι φυσικά ιά τό καλλιέργησης. Τό ποιήμα σου «Ο δρόμος» είναι καλό σαν έμπνευση. Στην έκτέλεση παρενοιάζει φυσικά μερικά πρώτα σημεία, μ' αυτά δεν νομίζω πως είναι τόσα ώστε να μου έπιτοίπουν άπογοητευτικές κρίσεις. Τά άλλα καλά έπίσης. Άλλά άπόφευγε τίς άκροστιχίδες. Κεί ποδ παντός όταν μου στέλνεις ποιήματα σου φρόντιζε να μή γράφεις και τίς δυό όψεις του χαρτί. Πάντως δημοσιεύω έδώ τον «Ορόμο»:

— Λυκάφωτη αύγή! —

Άπό τί πύλη της Άνατολής,
— πού λές και ιερών είναι της γής —
ή άνοιξιάνικη πνοή
γλυστρά, σκούπαίς τίς άχνες
άπ' τ' ουρανό τίς άκρες,
και μέσα της πλάσεται
ήχος — για μάς δόν άγροικάται.

Είναι ό ήχος, του κόσμου μουσική
που στέλλεται στον Πλάστη
δεξολογία πρωί - πωύ.
Ύμνολογία είναι (όρβρινή)
που συνοδεύεται μαζί
μέ θυμιάματα πολλά.
Κι' είναι λιβάδι όλα τά νερά
και του Ήλιου οι άχτίδες ή φωτιά...

Μέ ναό την ώρα γή
— και ιερών της ή Άνατολή —
Μέ τον Φοίβο ιερία
— και φαλτάδες του ό κόσμος —
ψάλλεται πολύ ώραίς
ό γλυκός και θείος δρόμος!

* Πήρα τίς άθλητικές συνεργασίες των φίλων μου: Ίωάννη Καραγιάννη, Θεόδ. Παπαδοπούλ-υ, Βασ. Καρρά, Ι. Τζέλλα, Δρίκου Αάμπρου, Άνδρέα Θεοδωρίδη, Βασιλείου Παπανιάννη, Τ. Καπουσουζή, Σγουράκη, Πασχάλη Τεμπρίδη.

* Πήρα τίς σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Βάσσου Εύαγ. Ρουσσάκη, Ίωάννη Μ. Μαρή, Κ. Λάππα, Δημητρίου Ζιώγα, Περικλή Γ. Πάλμου, Άθ. Ν. Ρέντζου, Τηλεμάχου Καπουσουλή, Τσιγγανούλας, Θεοδώρου Χρηστίδη, Σγουράκη, Χρ. Ζαρκινού, Σερραφείμ Χαντζάρα.

* Πήραμε τά «Γιά να γελάτε» των φίλων μας: Κ. Λάππα, Γιάννη Παπαγεωργίου, Πέτρου Γ. Μπαρκίτη, Νικ. Ταμπουρή, Οωμά Χίρα, Δημ. Θ. Ζιώγα, Περικλή Πάλμου, Κωστή Δεληνιού, Άνδρέα Θεοδωρίδη, Άγι Θεοδωρίδη, Διονυσίου Μαρκοπούλου, Τ. Καπουσουλή, Χρ. Ζαρκινού και Ψ. Παπατούρη.

* Βέβαια δεν μπορώ να μαντέψω ούτε την ήλικία σου ούτε, φυσικά, αν είσαι μαθητής ή όχι, φίλε ΓΙΑΝΝΗ ΛΙΩΤΗ, από αυτά που μου στέλνεις. Πάντως δεν δείχνεις πως βρίσκουσι στα παιδικά χρόνια. Τά γραπτά σου δείχνουν μία λογοδική διάθεση, που χρειάζεται ώστόσο έπίμονη καλλιέργεια. Τό έλασσμένο χιλιάρικο παρουσιάζει πολλά, προτερήματα άλλα και όχι λίγα έλλείμματα. Εκεί που γράφεις απλά και στρωτά μου παρουσιάζεις ξαφνικά κάποιες ποιητικές έκφρασεις που μοιάζουν μέ μύγες στο γάλα. Άλλά και οι σύνθετες λέξεις είναι έλαττωμα. Όσο για τά ποιήματα σου πιστεύω πως συγκεντρώνουν πολύ περισσότερα προτερήματα. Δημοσιεύω λοιπόν έδώ ένα από αυτά:

Ήρθε ή άνοιξις και στέλισε τη γή
μία πασχαλιά έδώ και κεί άνθίζει.
Κλείνει ή κάθε χειμωνιάτικη πληγή
και ή ψυχή μας παίρνει να ροδίξη.

Ήρθε. Άνάστασις σά χάδι μιάς πνοής
μέσ τίς καρδιές την πίστην να φωνάσει
για να τονίση την άλήθειαν ή ψυχής
τόν λυτρωμό στην χάρι της την τόση.

Ήρθε. Ξανά και φέτος πασχαλιά
χαρά στη γή, χαρά και στα ουράνια
κι' άγάπης έσταλάσσανται σαν σήμερα φιλά
σε χείλη που τά μάρανε της πείρας ή τυράν-
(νία)

* Θα έξερξ άγαπητέ ΑΧΙΛΛΕΑ ΤΟΝΤΗ τό ελληνικό ρητό που λέει ότι άπό έξ ίδιου άμαρτήματος ζημιούμενος ού δοκει ζημιούσθαι. Δηλαδή: Έκείνος που άδικείται από δικό του φταίξιμο δεν μπορεί να νομίζει πως άδικείται. Ο μύθος δηλοί ότι: Όταν βλέπετε παραμορφωμένα τά όνόματά σας

φταίτε έσείς 90 % για να μην πώ 100 τοίς εκατόν. Γιατί; Γιατί δεν καθυπογράφετε τό όνομά σας. Άν δέν τό έβουες μέ κεφαλαία και μ' όλο τό καθυπογράψιμο θα άμφιβάλλα πολύ αν είσαι Τούτης ή Τόντης!

* Ποιός παιδί μου ΚΩΝ. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ σε έχαρακτήρισε ψαύτη; Πού τά άκουσες αυτά τά παραμύθια που λές; Διαδίδασα πάντως στη δικπραίωση τό γράμμα σου.

* Βρίσκω πολύ καλό «ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ» τό «Γνωρίζεις στο Σαλόνι μας» και τό στέλνω στο τυπογραφείο μέ την ένδειξη της άπολύτου προτεραιότητας...

* Τά ίδια άκριβώς που λέω παρα πάνω ΓΙΩΡΓΟ ΔΙΟΝ. ΚΟΥΒΕΛΑ στην Δάφνη του Εύρώτα λέω και σε σένα. Νομίζω πως άρχίζεις να μπαίνεις κι' έσύ μέ τό σπαθί σου στους έλκαστούς νέους συνεγάτες μου. Έμπρός λοιπόν. Πάντως κρατά υπό σμρείωση τη δήλωσή σου. Τό περιοδικό κι' έγώ ε'μαστε πρόθυμοι να βοηθήσουμε τό ταλέντο σου. Έμπρός λοιπόν.

* Πήραμε τά «Γιά να γελάτε» των φίλων μας: Σταυρατόν της Πίνδου, Νίκου Πολυχρονόπουλου, Γεωργίου Γιαγιάννη και Ίωάννου Κύρκα. Θα ήθελα να πώ όμως στο φίλο μου τό Γιώργο Γιαγιάννη πως δεν υπάρχει λόγος να γράφει σε μικρά - μικρά χαρτάκια τά «Γιά να γελάτε». Θα μπορούσε να κάνει κάτι πιο πρακτικό: Τά «Γιά να γελάτε» όλα μαζί άλλα στη μία σελίδα του φύλλου. Όχι και τίς δυό. Τίς σπαζοκεφαλίες όλες μαζί και γραμμένες από τη μία όψη. Και έτσι όλα.

* Πήρα τίς σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Κύκων, Γρηγορίου Π. Κουλούρη, Άλεξ. Καϊπαλέξη, Γεωργίου Νικ. Ζήση, Χαρ. Νικ. Ζαχαρή, Κώστα Μαυρούλη, Νίκου Πολυχρονόπουλου, Πόπης και Έλένης Χριστοπούλου, Φωτίου Σβολιαντοπούλου, Άντ. Κιαχίδη, Παναγιώτη Καβάλη, Σταύρου Κοκκινίδη, Δημητρίου Γκιζάνη, Λουκά Κατσάρη, Λεωνίδα Τσατσασανίδη, Πέτρου Κρικέλη, Δημ. Χειμαριώτη, Γεωργίου Γιαγιάννη, Ψάλη της Άγροτιάς, Άρσασταίου Τσακιά, Γεωργίου Δροβίστη, Εύαγγελου Ζαχαρή, Μαθ. Κων. Ντάσιου, Κων. Ζευγαδάκη.

* Πήραμε τίς άθλητικές συνεργασίες κλπ. των φίλων μας: Κ. Αθανασιάδη, Χρίστου Άθ. Εύρυπιάδη, Βασιλείου Μαυροπούλου, Π. Καμβυσίδη, Άλ. Καϊπαλέξη, Θεοδώρου Σουλελέ (τόν ευχαριστώ για τά καλά του λόγια), Άποστόλου Τσελεπί, Νικολάου Χατζηγεωργίου, Χ. Εύρυπιάδη, Νίκου Κούρη, Παναγιώτη Καβάλη, Δημητρίου Γκιζάνη, Κων. Κανελλοπούλου, Γεωργίου Γιαγιάννη και των παιδιών του «Σπιτιού του Παιδιού» Κιδωτού.

* Πήραμε τά σκίτσα των φίλων μας: Β. Η. Κοκκώνη (έντελώς άκατάλληλα για κλισιό είχαν καλή γραμμή, όσο και αν είχαν γίνει μέ προσφανεή προχειρότητα), Σωτηρίου Άποκρανίδη (καλούτσικο), Γ. Γιαγιάννη (προσάθεσε να μου δώσει κάτι καλλίτερο), Α. Ντα - Βίντσι (πολύ καλό. Θα γίνον άρα γε κλισιό; Για να δούμε. Τά παραπάνω διαβιβάστηκαν εις την διεκπεραίωση μέ σχετικές συστάσεις). Φ. Λακάς (καλούτσικο), Έμμ. Χρ. Σάββα (καλό), Νίκου Παπαδοπούλου, Νίκου Τόντη (άκατάλληλα εξ αίτίας της κατασκευής των μέ μπλε μελάνη), Άντωνίου Πατέλη (πολύ καλό), Άλκμήνης Παπασπαχάλη (άρετα καλό), Άλκμήνης Παπασπαχάλη (έπίσης), Νίκου Πολυχρονόπουλου (καλούτσικο). Άλλά μέ μολύδι και τίς δυό όψεις του χαρτίου δεν μπορούν να δημοσιευθούν), Νίκου Γιαννούλη (πολύ καλό), Έξασαλμου (όπως πάντα πολύ καλό), Άλεξ. Σπυράκη (πολύ καλό).

* Πολύ καλή ή διασκευή σου από τό διήγημα του Κουρτίδη άγαπητέ ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ. Φοδούμαι όμως ότι δεν έχουμε δικαίωμα δημοσιεύσεως. Πάντως δέ ρωτήσω τό δικηγόρο μου.

* Διάβασα τό άραιο γράμμα σου καλέ μου φίλε ΣΕΡΑΦΕΙΜ Β. ΧΑΝΤΖΑΡΑ και λυπόμαι πολύ που δεν μπορώ να ανταποκριθώ πέρα ως πέρα σ' όλες σου τίς έρωτήσεις. Πάντως να είσαι βέβαιος πως θα κωμω ό.τι είναι σωστό έπάνω σ' αυτά που μου γράφεις.

* ΟΧΙ ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ. δεν βρίσκω καθόλου καλά τά ποιήματά σου και πρέπει να σου πώ πως περιμένω πολλά, μά πάρα πολλά πράγματα από σένα. Να διάβασε και σύ τυπωμένο τό «Μάννα». Δεν χρειάζεται πολύ άνάλυση για να δής κι' ό ίδιος τίς έλλείψεις του:

Ό!... τί γλυκό. Γλυκύτερο δεν είν' έλλο
στον κόσμο τόσο πώ λατρευτό
πώ άγιώτερο πώ μεγάλο
άπ' όλου του κόσμου τον θησαυρό.

Αύτη μάς πότισε μέ τ' άγιο Μύρο
και μέ τό γάλα της πώ γλυκερό.
Αύτη μάς δίδαξε τό δρόμο τό θείο
ό μόνος που φέρει κοντά στον Χριστό.

Όταν στον κόσμο κανένας έλθει
Μάνα κράζει,
Μάνα και χαιρεί.
Κι' όταν στο τέρμα τά χρόνια του φέρει
Μάνα φωνάζει,
Μάνα και κλαίει...

* Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΕΥΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ μέ έρωτά: «Πώς πρέπει να βεβαιωθείτε ή μάλλον να πει-

σθήτε ότι είμαι άπορος ή άναρτοπλήκτης; Άπορώ γιατί μέ ρωτάει ό φίλος μου. Τό είπα τόσες φορές: Μου είναι άρετική και μία άπλή βεβαιώση. Δεν μου χρειάζεται τίποτα άλλο. Ότε προέδρων κοινοτήτων βεβαιώσεις που μάς στέλνουν μερικοί, ούτε τίποτα. Δεν πιστεύω ποτέ πως θα μέ βεβαιώσουν ψαύτικά οι φίλοι μου για την μία ή την άλλη ιδιότητά τους.

* Καλές οι έκθέσεις σου ΧΡΙΣΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ.

* Πατριωκικότατο τό ποιήμα σου ΠΕΤΡΟ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΕ άλλα όχι καλό. Δημοσιεύω έδώ τό πρώτο από τό ποιήμα σου «Τά ξηνητεμένα Έλληνόπουλα».

αΣε σένα πατρίς άγαπημένη
Παντοθενά ή σκέπη μας πετάει
σε σένα τρανή και δεδοσμένη
που ό κόσμος όλος πάντα προσκυνάει!...

Και τον «σκέπη» είναι προφανές πως μπήκε στο στίχο σου αντί «σκέψη» άλλα εκείνη ή μετοχή του παρακειμένου «εδοσμένη» δεν σου στάθηκε παιδί μου στο λαιμό όταν την έβγανες;

* Λοιπόν ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ βρίσκεις πολύ παιδικό τό «Συ και οι άλλοι» και τό «Άπό τη Μυθολογία»! Μου άρέσουν ά γνώμες των φίλων μου άλλα δυστυχώς δεν μπορώ πάντα να συμφωνώ μαζί τους. Και πρό παντός σήμερα μέ όσα μου γράφεις. Έάν ίκανα ένα δημόφισμα είμαι βέβαιος, πως οι φίλοι μου δεν θα συμφωνούσαν μέ τη γνώμη σου. Όσο για τους συλλόγους σταματήσα κάθε άγγαλία γύρω άπ' αυτούς γιατί σκοπεύω να σάς έχω στο έπόμενο φύλλο, κάτι τό καταπληκτικό!... Σκοπός μου είναι. Ένας και μόνος άλλα μεγάλος και ισχυρός σύλλογος.

* Άρετά καλή ή έκθεση της Έλισσάδης Γ. Τουνουζουλή.

* Νομίζω πως γράφεις αρκετά καλά ποιήματα Γιάννη Γουσέτη και δημοσιεύω τό ένα. Πιστεύω όμως πως χρειάζεται ακόμη πολλή δουλειά μά είμαι βέβαιος πως γρήγορα θα έχω την εύχρηστη ευκαιρία να σε βγάλω από τη στήλη «Τά παιδιά γράφουν».

ΣΒΥΣΙΑΝ ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΜΟΥ

Τ' άγνά μου όνειρα κυλήσαν σθνημένα
μέσ' στο σκατά της πώ μαυρίσης άπονίας,
άπ' τη φορτούνα της ζωής μαστιγωμένα
σαν έρμα φύλλα που τά δέρνει ό χιονιάς.

Σδύσαν, χαθήκαν τ' άχτιδόπλακτα όνειρά μου,
σπασμένα μέιναν τά χρυσά τους τά φτερά.
Τά όνειρα π' άθισαν μία μέρα στην καρδιά μου
Πήραν μαζί τους και την άδολη χαρά μου

Χάθηκαν, πάνε τά γλυκά χρυσόνειρά μου,
έχουνε φύγει άπ' της καρδιάς μου τη φωλιά.
Πήραν μαζί τους και την έδολη χαρά μου
κι' έμεινα μόνος μέσ' στού πόνου τη σπηλιά.

Όσο γι' αυτό που μέ ρωτάς σου άπαντώ. Οι Βελουδής, Ψαράς και Έξασαλμος είναι ακόμη μαθητά γυμνασίου. Ο Ροδόπουλος τέλειωσε φέτος τό Γυμνάσιο και γράφτηκε στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου.

* Δεν λέει τίποτα τό ποιήμα σου δυστυχώς ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΙΔΗ. Προσπαθείς να τό κάμης ό ίδιος κάπως κωμικό τό ποιήμα σου, μ' αυτό είναι κωμικό μόνο το:

Νά ό Όλυμπος καμαρωτός
Κι' ό Χάρης άρχηγός
μέ τό λάβαρο ψηλά
όλοι στη σειρά.

Νά τά 11 παιδιά
Μέ λεβέντικα κορμιά
Νά μάς φέρουν τη Νίκη
τ' άγαπημένα μας παιδιά.

* Καλή γιά την ήλικία και την τάξη σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΑΡΙΩΝΗ ή έκθεσή σου.

* Καλό και τό πεζό σου ΠΑΝ. Κ. ΠΑΠΑΤΣΡΗ.

* Δεν είναι καλό τό ποιήμα σου ΑΝΔΡΕΑ ΣΑΒΒΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ. Και χρειάζεται πολύ διόρθωμα. Έκείνο τον «εσταυρώνουν» τί τό ήθελες. Έδώ ή δημοτική πάει να καταργήση τίς αύξήσεις κι' έσύ κολλάς χρονική αύξηση στον ένεστότα!!

* Καλό τό «Δάφνη άναμνήσεως» φίλε ΝΙΚΟ ΠΟΥΛΑΣΟΥΧΙΔΗ.

* Αυτό τό «Χριστός Άνέστη» ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΙΟΛΗ πάει να πη πολλά άλλα πολύ φοδούμαι, δεν τά κατφέρνεις καθόλου. Για να τό δούμε έδώ: Χριστός άνέστη έκ νεκρών!!!

πρώτ' άκούστηκε στο Γολγοθά άπ' άγγέλου στόμα.
Χριστός άνέστη!... αντίλαλει σ' άλόκληρη την Οί-
(κουμένη άκόμα

και αιώνια θ' άκούγεται

«ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ».

Άν πρόσεχες και δούλεψες περισσότερο τό στίχο σου θα μπορούσες να γράφεις κάτι τό πολύ - πολύ καλό! Τό πεζό άρετά ικανοποιητικό.

* Δεν θα ήταν καθόλου εύκολο ΓΕΩΡΓΙΕ Ε. ΜΑΡΑΓΚΕ να κρίνι κανείς ένα έργο χωρίς να τό έχη άλοκληρωμένο! Πάντως εύχαριστώ για τά καλά σου λόγια. Θα σε παρακαλώ, αν πρόκειται

νά μου στείλεις και τὸ ὑπόλοιπο, νά μου τὸ στεί-
λεις ὁλοκληρωμένο. Δηλαδή νά ξαναγραφῆς και αὐ-
τὰ πού μου ἔστειλες.

• Καλὴ ἡ συνεργασία σου ΤΣΙΓΓΑΝΟ-
ΠΟΥΛΑ.

• Πῆρα ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ τὸ ποιήμα σου.
Ἄρκετὰ καλὸ.

• Δὲν εἶναι καλὸ τὸ ποιήμα σου ΑΝΤΩΝΗ
ΧΑΛΙΑΜΠΑΛΙΑ. Δὲν ἔχει οὔτε μέτρο οὔτε ποιη-
τικὴ διάθεση. Γιὰ διδάσασέ το:

Στὴν Πίνδο ἐπολέμησαν
τὰ παλληκάρια
γιατὶ ἔπασαν στὴν φωτιά
σὰν τὰ λιοντάρια.

Αἶμα πάλι ἔχυσαν
τὰ ἄξια παλληκάρια
γιατὶ ἐπολέμησαν
πρῶτοι γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Ἡ Πίνδος μας ἐβάφθηκε
μὲ αἶμα τιμημένο
καὶ δὲν τὸ πήραν οἱ ἔχθροι
τὸ βουνὸ τὸ δοξασμένο.

• Καὶ τὸ «Μνημόσυνο Ἡρώων» δὲν εἶναι ἀγα-
πητὸ μου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΓΙΑΝΝΙΚΟΠΟΥΛΕ καλὸ!
Εἶναι οἰκτρό! Τὸ ἄλλο «Ἡ βρῦση τοῦ χωριοῦ»
ἀρχίζει πολὺ καλὰ καὶ θὰ ἦταν κατὰ τὸ τέλειο
ἀν. τέλειωνε καὶ ὥραια. Πάντως τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Μέσα στὴν μέση τοῦ χωριοῦ
εἶναι ἡ κρύα βρῦση
ποῦ ἀναβλύζει γάργαρα
κι' ἀλόδορσα νερά
καὶ τὰ κορίτσια τρέχουνε
ὅταν ὁ ἥλιος δύσῃ
διὰ νὰ γεμίσουνε νερὸ
γεμάτες μὲ χαρά.

Τριγύρω τὴν στολίζουνε
δυὸ γέρικα πλατάνια,
μιά λαυκή καὶ δυὸ ἔλατα
καὶ τρεῖς μικρὲς μουριές
καὶ στὴν πλατεία τῆς μπροστᾶ
χορεύουν τὰ κορίτσια.
Οἱ γέροι καὶ τὰ ἀγόρια
τίς πιὸ τρανὲς γιορτές.

• Εὐχαριστῶ τὰ παιδιὰ τῆς παιδοπόλεως τοῦ
Ζηροῦ ἀγαπητὸ μου ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ γιὰ
τοῦ χαιρετισμοῦ τους. Νὰ εἶναι πάντα καλὰ!
Ὁ ἀπογοητιστὴν περιπάτος καλοῦστικός.

• Πολὺ καλὸ τὸ ποιήμα σου ΠΡΑΣΙΝΟ ΒΕ-
ΛΟΣ.

• Καλὸ ἄλλα γνωστὸ τὸ ἀνέκδοτο τοῦ Χότζα
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΙ ΙΩΑΝΝΗ ΣΤ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

• Ἄρκετὰ καλὰ οἱ «Ἀθάνατοι νεκροὶ» ΝΙΚΟ
ΑΘ. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ.

• Πολὺ καλὰ τὰ ποιήματά σου ΚΩΝ. ΔΕΙ-
ΛΗΝΕ.

• Κάνεις ἱκανοποιητικὲς πρόδους ἀγαπητὸ μου
ΓΡΗΓΟΡΗ ΤΣΙΑΝΜΑΓΚΟ.

• Καλοῦστικο τὸ ποιήμα σου ΝΙΚΟ ΙΜΒΡΙ-
ΩΤΗ.

• Καὶ τὸ δικό σου ΤΙΜΟΛΕΩΝ ΝΑΤΣΟΥΛΗ.

• Ἄρκετὰ ἐνδιαφέροντα αὐτὰ πού μου στέλνεις
ΚΑΝΕΛ. ΑΝΤ. ΚΑΤΣΑΜΠΟΥΛΑ.

• Μπορεῖς ΔΗΜ. ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ νά μου στέλ-
νεις ὅ,τι θέλεις καὶ ἀληθινὰς ἀκόμα συνεργασίες.

• Καλὸ τὸ ποιήμα σου ΙΩΑΝΝΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ
ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ.

• Πολὺ καλὸ τὸ ποιήμα σου ΣΤΕΓΟ ΑΣΤΕΓΕ.

• Βρίσκω ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΠΟΣΙΑΚΗ πῶς γρά-
φεις ἄρκετὰ καλὰ ποιήματα. Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἕνα.

Ο ΣΤΑΥΡΟΣ

Ἀδέλφια πάνω στὸ σταυρὸ ἄς στηριχτοῦμεν ὅλοι
εἶναι ἡ μόνη παντοχρῆ, μόνον τρανὸ φανῆρι,
νὰ πᾶμε δείχνει τὴ καρδιάς ὅπου ὑπάρχουν μῶλοι,
τίς γκρεμισμένες στὴ ζωὴ τὸ κύμα νὰ μὴ
(πάρη!...)

• Ἰκανοποιητικώτατες οἱ συνεργασίες σου φίλε
ΝΙΚΟΛΑΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΤΣΑΤΖΗ.

• Καὶ οἱ δικές σου ΠΑΝ. Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗ.

• Καὶ οἱ δικές σου ΒΑΣΙΛΗ Μ. ΤΖΙΤΖΗ.

• Καὶ τὸ ποιήμα σου μὲ λίγο διόρθωμα θὰ
γίνῃ καλὸ ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΒΑΣΙΕ, Πάν-
τως δὲν μοῦ ἄρεσε καθόλου τὸ γράμμα σου. Μοῦ
γράφεις: «Ἐπειδὴ ἡ ἐπιθυμία μου εἶναι μεγάλη
νὰ ἰδῶ ἕνα ὅπιο τὰ ποιήματά μου δημοσιευμένο
καὶ ἂν τὸ ἰδῶ θὰ εἶμαι τακτικὸς ἀναγνώστης σας».
Ὅχι φίλε μου. Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ λές πῶς θὰ
ἐξαρθῇ, ἀπὸ τὴν δημοσίευση ἢ μὴ τοῦ ποιή-
ματός σου νὰ εἰσαι ἢ ὄχι ἀναγνώστης μας. Ἐπει-
τα σὲ παρακαλῶ θερμὰ νὰ ἔχῃς ὅπ' ὅση σου ὅτι
πάει πολὺ ἕνας νέος ποῦ δὲν ἔχει πατήσαι τὰ 15
νὰ μιλή γιὰ πείρα... Ἀσε λιγάκι νὰ διπλασιασθῇ
τουλάχιστον τὰ χρόνια σου καὶ τότε θὰ μπορῇς
νὰ μιλήσῃς...

• Ἐχει ἄρκετὸ ἐνδιαφέρον ἡ συνεργασία σου
ἀγαπητὸ μου φίλε ΔΗΜ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΠΑΛΙΟΥΡΑ.

• Καὶ τὰ τρία σου ποιήματα ΝΙΚΟ ΤΑΜΠΟΥ-
ΡΗ εἶναι ἄρκετὰ καλὰ. Τὸ ἕνα μάλιστα, σὰν δείγ-
μα, τὸ δημοσιεύω ἐδῶ.

Τὸ φεγγαράκι τ' ἀσημένιο μίλαγε
μὲ τὸν δόλομπο τῆς μέρας Ἥλιο:
Φοῖδε, τώρα πού πᾶς γοργὰ-γοργὰ
καὶ βασιλεύεις σ' ἄλκυο βασιλεῖο
κάνε νὰ δῇς τὴν μάνα μου νὰ πῇς τὴν ἄρ-
(γῆτά μου).

Μιά λυγρὴ κοπέλλα μὲ σταμάτησε
ποῦ ἔπαιζε τραγοῦδι μὲ τὴν λύρα
γλυκὰ, μὲ τὸ τραγοῦδι τέλαψε
καὶ γὼ τὸ δρομίσκο πῆρα.

• Μὰ εἶναι δικό σου ΡΟΔΑΚΗ ΓΡΙΒΑ αὐτὸ
τὸ ποιήμα; Τὸ ἔχεις γράφει ἢ τὸ ἔχεις ἀπὸ κά-
που ἀντιγράψει... Γιατὶ εἶναι γιὰ νὲο σὰν καὶ
σένα πολὺ καλὸ:

Ἦρθε ἡ ἀνοιξὴ παιδιὰ
μὲ τραγοῦδι μὲ χαρά.
Ἦρθε ἡ ἀνοιξὴ παιδιὰ
τρέξετε ὅλοι στὴ δουλειά.

Τὰ πουλάκια κελαῖδου
εἰς τὰ δέντρα τ' ἀψηλὰ
νὰ χαρίσουν στοὺς ἀνθρώπους
αὐτυχία καὶ χαρά.

Τὸ χορτάρι ζωντανεύει
ἀπ' τὴν παρκαμένη γῆ,
καὶ προβάλλει σὰν καὶ πρῶτα
νὰ μᾶς δώσῃ τὴν δροσιά.

• Πολὺ καλὲς οἱ συνεργασίες σου ΝΙΚΟΛΑΕ
ΙΩΑΝΝΟΥ ΓΕΩΡΓΟΥΛΑ.

• Δὲν ἔχεις δική ΣΤΑΘΗ ΔΑΓΛΑΡΗ. Τὰ πε-
ριποιούμαι ἄρκετὰ.

• Γιὰ μαθητὴ Στ' τάξεως τοῦ Γυμνασίου δὲν
εἶναι καλὴ ἡ συνεργασία σου, φίλε μου ΓΙΩΡΓΟ
ΑΘ. ΚΟΚΚΑΛΗ. Περιμένω ἀπὸ σένα κατὰ καλλί-
τερο.

• Καὶ οἱ ἄλλες σου συνεργασίες «Ἐλευθερία ἢ
Θάνατος» Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗ καλοῦστικές.

• Ἄθὰ μπορούσε νὰ εἶναι κατὰ πῶς καλὸ αὐτὸ
τὸ «Ἀγαπᾷτε τὰ ζῶα» ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΡΡΗΓΟ-
ΠΟΥΛΕ. Ἄθὰ μπορούσε νὰ ἀναπτύξῃς τὸ θέμα
κάπως καλλίτερα ἀπὸ αὐτὸ τὸ ἀνούσιο ζωοφιλικὸ
κῆρυγμα.

• Καλὲς οἱ συνεργασίες σου φίλε μου ΚΩΝ.
ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑ. Ἀλλὰ τί τὰ θέλεις αὐτὰ τὰ θέ-
ματα; Ἰδίως τὰ ἐπ' αὐτὰ εἶναι καὶ οὐδὲν μένει...
Αὐτὰ τὰ «πεσσιμιστικὰ» δὲν εἶναι γιὰ τίς γραφί-
δες τῶν παιδιῶν.

• Λυποῦμαι πολὺ ΚΩΝ. Ν. ΔΗΜΟΠΟΥΛΕ πού
δὲν μπορᾷ δυστυχῶς νὰ κάνω πρὸς τὸ παρὸν τί-
ποτα γιὰ τὸ σύλλογόν σας «Εὐάνδρος Ναυπακτίας».
Κάμετε ὑπομονὴν ἀκόμη λίγο καιρὸ καὶ ἐλπίζω στὸ
ἄλλο τεῦχος νὰ σᾶς καλέσω — Θεοῦ θέλοντος —
σ' ἕνα πανελλήνιο συναγερμὸ γιὰ τὴ δημιουργία
ἐνὸς συλλόγου μὲ γερὰ θεμέλια. Ὑπομονὴν λοι-
πόν!

• ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΣΧΟ αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν μὲ ἱκα-
νοποίησαν καθόλου τὰ ποιήματά σου. Ἀπὸ σένα
περιμένω πολλὰ. Καλλίτερα νὰ μὴ γράφῃς ὅταν
δὲν ἔχεις ἐμπνευση.

• Ἔτσι ὅπως εἶναι γραμμένα αὐτὰ φίλε ΑΘΑ-
ΝΑΣΙΑΔΗ δὲν διαβάζονται. Κουράστηκα πολὺ γιὰ
νὰ διαβάσω ὅχι ἅλα ἄλλα μέρος. Φρόντισε ἄλλη
φορὰ νὰ γράφῃς πιὸ καθαρά.

• Αὐτὴ τὴ φορὰ ΣΩΤΗΡΗ Β. ΦΑΣΟΥΛΗ κά-
πως καλλίτερο τὸ τετράστιχόν σου:

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΥΜΑ

Φωτάλαμπρη καὶ γελαστὴ ἡ ἡμέρα
βίαια μᾶς ἀποχαίρετᾶ.
Μαζὶ τῆς παίρνει ἀπ' τὸν αἰθέρα
τὸ φῶς καὶ γρηγοροτερπατᾶ.

• Ἐχει καὶ καλούς, ἀλλὰ ἔχει καὶ κακοὺς στί-
χους τὸ ποιήμα σου ΒΑΣΙΛ. ΦΙΛ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ.
Μερικοὶ μάλιστα στίχοι δὲν στέκουν καθόλου σ'
ἕνα ποιήμα ἐξάρσεως ἡρωισμοῦ. Ἐλπίζω νὰ κάνω
μερικὲς διορθώσεις γιὰ νὰ δημοσιευθῇ.

• Καλὴ ἡ συνεργασία σου ΑΝΤΩΝΙΕ Π. ΘΕΟ-
ΦΙΛΑΚΟ.

• Καλὸ τὸ ποιήμα σου ΚΩΣΤΑ ΜΑΥΡΟΥΛΗ.

• Χάρηκα πολὺ ΕΞΑΨΑΛΜΕ πού πληροφορή-
θηκα πὺς ἦλθες στὴν Ἀθήνα. Θὰ εὐχαριστήθῃς πολ-
λὴ νὰ σε γνωρίσω. Ἄς θέλῃς πέρασε κανένα ἀ-
πόγευμα ἀπὸ τὴν δὸδ Λυκούργου 3 καὶ ζήτησέ με.
Τὰ ποιήματά σου ὅπως πάντα ἄρκετὰ ἐνδιαφέ-
ροντα.

• Καλὴ ἡ περιγραφή σου ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ.

• Ἐχει ἄρκετὸ ἐνδιαφέρον ἡ «Ἀνάσταση Καρ-
δίων» ΤΙΜΟ ΔΗΡΗ.

• Διάβασα μὲ προσοχὴ Κ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ τὴ συ-
νεργασία σου. Εἶναι καλογραμμένη. Ἀλλὰ μερικὲς
σκηνὲς ὑπερβολικές.

• Διάβασα ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ καὶ τὰ τρία
σου ποιήματα — «Ἀνοιξιὰτικὲς ζωγραφίες», «Ἡ

ἀγνὴ ψυχὴ», «Στ' ἀγνάντια τοῦ χωριοῦ». Εἶναι
ἄρκετὰ καλὰ.

• Μὰ δὲν μοῦ λές ΝΙΚΟ ΠΟΥΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΕ
αὐτὰ πού μου ἔστειλες τί εἶναι; Δικά σου. Κανένα
λαϊκὸ ποιήμα; Γιὰ νὰ διαδύσσουμε μαζί μὲ τοὺς
φίλους μας μερικὸς στίχους

Καθισμένος στὸ πιναρνέρι
στὴν ψηλὴ-ψηλὴ κορφά
Κελαδοῦσα μὲ καμάρι
τοῦ Μαρτίου κάθε πρωί.

Πάντως τὸ «πιναρνέρι» πού μοῦ γράφεις εἶναι
ἀπὸ ἀδελφία. Θὰ ἤθελες νὰ πῇς περναρὶ. Ἔτσι;
• Πρῶτα-πρῶτα ΤΑΣΟ ΜΑΝΘΟΠΟΥΛΕ σ' εὐ-
χαριστῶ γιὰ τὸ τόσο ὥραιο κι' εὐγενικὸ γράμμα
σου. Τὸ «Ματωμένο κάστρο τῶν Σερρών» ἔχει ἐν-
διαφέρον ὡς ποιήμα. Ἀλλὰ τὸ ἄλλο ἢ «Πιπὴ καὶ
τὰ ποντίκια» δὲν εἶναι ἰσάξιο τοῦ πρώτου. Εἶναι
στιγμὲς πού διερωτᾷται κανεὶς ἂν τὸ ἔγραψες γιὰ
ποιήμα ἢ γιὰ νὰ ἴσως κῆρυξ φάρσα. Ἄν προέκει-
ται γι' αὐτὸ τότε ἄς γελάσουμε μαζί μας καὶ οἱ
φίλοι μας τουλάχιστον μὲ τοὺς πρώτους καὶ τε-
λευταίους στίχους σου:

Μὲς στὸ σπῆτι πάντ' ἀκούω
τὸ ροκάνισμα τρούω-τρούω.
Εἰν' οἱ ποντίκια μεγάλοι
ἢ Πιπὴ δὲ σκῶν' κεφάλι.

Εἰν' καλοθερμμένη γάτα
κι' ἄσπρη κάτασπρη σταρότα.
Κι' ὅλη μέρα δῶ στὴ σόμπα
τῆς κυρᾶς κουρᾶ τὴ ρόμπα.

Κι' ἡ κυρὰ τὸ ἔχει κόψει
πῆρε τὸ σπῆτι ἄλλη ὀψη
τὸ ροκάνισμα ἔχει πάψει
στὴν σκῶτη γιὰ νὰ χάσῃ
ἢ Πιπὴ μὲ μάτια λαύρα
τὰ ποντίκια πούναι μαύρα.

• Ἄς τὰ ποῦμε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ΝΙΚΟ ΕΥΘΥ-
ΜΙΟΥ ΤΑΜΠΟΥΡΗ. Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὰ
τόσο καλὰ σου λόγια γιὰ τὸ περιοδικό μας. Θὰ
προσπαθῶ νὰ ἱκανοποιῶ τὴν αἰτήσή σου ὡς
πρὸς τὴν κριτικὴ τῶν συνεργασιῶν σου. Καὶ τώρα:
ὁ Ἰσάκωδός Ψαρᾶς εἶναι νέος μαθητὴς ἀκόμα
στὸ Γυμνάσιο. Ὁ Ἄλκης Ροδόπουλος ἐτελείωσε
τὸ Γυμνάσιο τὸν περασμένο χρόνον καὶ φέτος φοιτᾷ
στὸ Πανεπιστήμιο. Ὡς πρὸς τὰ ποιήματά σου
εἶναι πάντα καλὰ. Δὲν λέω αὐτὴ τὴ φορὰ πὺς εἶ-
ναι ἐξαίρετικά. Μερικὲς λέξεις, μερικὲς μικρολεπτο-
μέρειες χαλοῦν τὸ σύνολο. Αὐτὸ τὸ «Ντέρτι» δὲν
παίει προκειμένου «περὶ τῆς ἀγωνίας, τῆς λύπης,
ἐνὸς λαοῦ», πού περιμένει σωτηρία ἀπὸ τὸν Χρι-
στό. Ἐπειτα τὸ μέτρο χαλάει ἐντελῶς χωρὶς λόγο.
Διάβασε:

Τὸτ' ἕνα ὁμορφο πουρνὸ, πρόβαλες, Κύριέ μου,
σὰν σ' ὄνειρο γλυκὸ, κι' ἐνὸς γυρνοῦσε στὸ στρατὶ
(τὸ βουδῶ...)

Δὲν χρειάζεται νὰ μετρήσῃς τὸ δεύτερο στίχο
γιὰ νὰ ἀντιληφθῇς ὅτι εἶναι μακρὺς σά... σιδηρό-
δρομος. Οἱ «Θύμους» εἶναι ἐπίσης καλὲς. Ἀλλὰ
κι' αὐτὲς τίς χαλᾶνε μερικὲς μικρολεπτομέρειες.
Διάβασε:

Σὰν διαβατάρικο πουλὶ πού σχίζει τὸν αἶρα
καὶ τρέχει μὲ ΕΥΧΕΡΕΙΑΝ γιὰ μέρη μακρινά.

Καὶ σὲ ρωτᾷ: Αὐτὸ τὸ «εὐχέρεια» ὀντισποιητικὸ
καὶ ἀντισποιητικὸ τί τὸ ἤθελες;

• Καλὴ ἡ συνεργασία σου «Χειμωνιάτικες βρα-
δυνὲς σκηνὲς» ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΠΟΛΙΟ.

• Τὴν ἔμμετρη ἐπιστολή σου ΑΧ. ΒΥΤΑΝΙΩΤΗ
τὴ διάβασα καὶ ἔσπασα κέφι:

Ἀφαιρνοντας τὴν πέννα μου
λίγες σειρὰς νὰ γράψω
(γιὰ νὰ μετέχω καὶ ἐγὼ
σὸν πλοῦσιο στολισμὸ σου)
πρῶτον ζητᾷ ἀνυχώρεσιν
γιατ' ἄργησα νὰ γράψω
καὶ δεύτερον παρὰκλῆσιν
γιὰ νὰ συγχωρεθῶ...
γιὰ ὅσα μέλλω νὰ ὑποστῶ
ἂν δὲν συμμορφωθῶ.

Καὶ ὅλα αὐτὰ γιὰτὶ δὲν ἔστειλες ἐγκαίρως τὴν
συνδρομὴ μου. Συχωρεμένος λοιπὸν νὰ εἰσαι φίλε
μου ἀπὸ ἐμὰς καὶ ὁ Θεὸς ἄς σὲ συγχωρήσῃ γιὰ
τοὺς... στίχους σου...

• Πολὺ καλὸ τὸ ποιήμα σου ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜ.
ΚΟΤΙΝΑ. Καλὸ καὶ τὸ πεζὸ σου... Μὰ πὺς θὰ
τὰ ξεχωρίσω ὅπως τὰ ἔχεις γραμμένα;

• ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἕνα
ἀπὸ τὰ δυὸ ἄρκετὰ καλὰ σου ποιήματα:

Ἀφατοὺ κάλλους Μάγισσα
τ' ἐπὶ ἐλαμπρῶν ἐταίρᾶ
Πανῶρια οὐ δροσισπῆγῃ
τοῦ ἀφαστοῦ Μήτερα.

Ἀφρολουμέν' Ἀρχόντισσα
γεννήτρα δαφνοφόρων
πορφυρογέννητη κυρά,
Μήτερα θεῶν δώρων.

• Νὰ μὴ μ' εὐχαριστῇς καθόλου ΙΑΚΩΒΕ ΕΜ.
ΨΑΡΡΑ γιὰ ὅ,τι κάνω γιὰ σένα. Δὲν θὰ ἔκανα τί-



Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

556) Ζητώ ἀλληλογραφία με παιδιά του συλλόγου. Ίδιαίτερος από Ρεμύ, Έρμπερτ, Φοίνικα. Έλατος ΔΑΔΩΝ

557) Γενναίο Ρουμελιώτη που χαιρετώ. Προσχώρησε στις ΔΑΔΕΣ. Κατεπάνω Έγραφα. Πειμένω. Έλατος ΔΑΔΩΝ

558) (50 — 10 — 1) Πίκερτον πρόσχε. Κωστή Δειλινέ αν θέλεις γράψε. Μάδην Βασιλείον, Παιανία Άττικής. Μαύρος Κουράρος

559) Σκαλιστήρι πρόσχε γιατί είμαι ή... Μπιάνκα.

560) (50 — 11) Μπαίνω λίγο άργυροπλημένη στην πεννομαχική κίνηση. Και χαιρετώ όλους - ες. Ίδιαίτερος τον Κοραίο, Ταρζάν, Έλ Γκραίκο, Ντέντεκτις Χ, Άγνωστη Έλληνίδα. Ή άγνή Λιοπεσιώτισσα

561) (50 — 2) Πεννομάχοι προτιμάτε και διαβάσετε συχνά της Δάφνης του Εύρωτα το δημοφιλές ποίημά. Τέκνον Ταυγέτου

ποτα αν δεν αξίζεις. Αξίζεις και προσπαθώ να σε παρουσιάσω κατά τον καλλίτερο δυνατό τρόπο. Δεν είναι ανάγκη να σου πω πως και τα νέα ποιήματά σου είναι αξια των προηγούμενων σου!...

Αυτή τη φορά απλώς καλή ή συνεργασία σου ΞΑΝΘΗ ΜΠΟΥΚΛΙΤΣΑ.

Εύχαριστώ ΙΩΑΝΝΑ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ κι' εσένα και την Χριστίνα.

Πήρα και τα δυο άλλα σου ποιήματα ΣΤΑΘΗ ΔΑΓΛΑΡΗ. Για το σύλλογο μη βιαστής. Περιμένα οδηγίες μου.

Δεν είναι άσχημο το «Ντύσου τη φορεσιά διπλή», αγαπητέ μου ΝΙΚΟ ΙΜΒΡΙΩΤΗ.

Εύχαριστώ ΓΙΑΝΝΗ ΣΕΙΡΙΣΤΑΤΙΔΗ για το τόσο δημοφιλές γράμμα σου. Κατ' αρχήν, άστυνομικά μυθιστορήματα σαν αυτό που λές, δεν δημοσιεύουμε...

Τώρα πλέον ΝΙΚΟ Α. ΤΕΝΤΑ το «Σπίτι του Παϊδιού» βγαίνει κανονικά στις ήμερομηνίες του. Και ληπίζω ότι θα ρυθμισθεί ακόμα καλλίτερα ο τρόπος της έκδοσής του, ώστε να φθάσει εγκαίρως και στις επαρχίες. Όσο για την ποίηση πρέπει να σου πω πως το δείγμα που μου έστειλεις είναι αρκετά ικανοποιητικό! Άλλα αυτό δεν σημαίνει αρκετά και το στιχουργικό σου είναι κάτι το τέλει! Κάθε άλλο. Προχώρησε. Να εργασθείς με ύπομονη και να δουλεύεις το στιχο σου με ύπομονη. Διάβασε και νεοελληνικά ποιήματα. Θα έχεις πολύ να ωφεληθείς.

Άρκετά καλή ή συνεργασία σου ΓΙΩΡΓΟ ΖΗΔΡΟ.

Διάβασα με θλίψη το γράμμα σου ΑΥΓΕΡΙΝΕ. Λυπήθηκα πολύ για την πάθηση του καυμένου του πατέρα σου. Είναι όλα αυτά σκληρά κτυπήματα της μοίρας. Μά χρειάζεται κι' εμείς να τα αντιμετωπίσουμε τα κτυπήματα αυτά με γενναϊότητα κι' αποφασιστικότητα. Πρέπει να γινόμαστε πιο δυνατοί από τα εμπόδια για να μπορούμε να τα συντρίβουμε. Έμπρός λοιπόν! Θάρρος. Και ο Θεός βοηθός! Οι συνεργασίες σου άρκετά ικανοποιητικές.

Σ' εύχαριστώ πολύ ΚΩΝ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ για το ωραίο κι' ευγενικό γράμμα σου.

Καλά τα ποιήματά σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΤΣΑΤΖΗ.

Καλή ή μελέτη σου ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ Θ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ. Άλλα μεγάλη όπως είναι δεν ξέρω πως να την οικονομώσω.

Δεν συμφωνώ καθόλου μαζί σου ΚΩΣΤΑ Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ. Πρέπει να είμαι άσπληνός, ασπληρότατος σε όσες τους Κερκυραίους γιατί ο βαθμός της πνευματικής σας προόδου σαν κοινωνίας είναι πολύ πιο άνωτερος από άλλες περιοχές της χώρας μας... Βλέπε λοιπόν τα πράγματα αντικειμενικά και μην τα παίρνεις προσωπικά. Όσο για το δεκάημερο, ύπομονη. Όλα μπορούν να γίνουν! Το ποιήμα σου άρκετά καλό.

561 Α) (50 — 12)

Εξάφαλμε Εξάφαλμε
εξάφαλμο μάς ψέλνεις
σταμάτα πιά να μάς μιλάς,
στ' αλήθεια μάς τρελλαίνεις.

Ο Δημοσθένης

561 Β (49 — 14) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση των πεννομαχών χαιρετώ όλους τους συναδέλφους μου ιδιαίτερος τον Έξάφαλμο.

Άρχων της Ειρωνείας

562) (51 — 2 + Ε). Γεία σου Ψαρά. Είσαι γατάκι; Τρομερό Λυκόπουλο

563) Πρωτοπαίνοντας στο σαλονάκι των πεννομαχών χαιρετώ όλους - ες. Άγνή Ψυχή χοντρή - χοντρή και νόστιμη. Καλλονή της Νεολαίας ἀλληλογραφούμε; Δ. Λεωνίδου (Ρόδος) είσαι καλά να χαιρούμαι; Rugh

564) (51 — 8). Π. Άετέ κανένα καταΐφ να μπλοκάρης. Προσχωρώ στα Μακεδονόπουλα. Προσέξτε το στριφτό σου το... Μαέστρος Λιακόπουλος

565) (51 — 10 — Ε.) Χίλιους άπαλοθερμοχαιρετισμούς στους: Κώστα Λαμπρό, Ρεμύ, Τα- Αντιχαιρετώ: Μυρσίνη και Άντρεϊωμένο. Κωστής Δειλινός

566) Δύο Μαθηματικά, προσέχτε καλά, γιατί έπειδη δεν... είμαι μαθηματικός, θα σάς κυνηγήσω μέχρις έσχάτης... παντόφλας. Κωστής Δειλινός

567) (51 — 17). Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση και ύποσχόμενος δράση χαιρετώ όλους - ες και ιδιαίτερος τους Μπετόδεν, Άγγελο Χρυσάφη και Φοίβην Καλαματιανή. Μαρκονί «Πνευμ. Χαραυγής» Καλαμών

568) Άράχνη... Δροσιστική... γιατί άγρία μου γυναικεία ψυδώνυμα; Άλκη... μην παρασύρεσαι από κούφιας φιλοδοξίες και... Μάριος Έστερος

Πρόεδρος «Πνευμ. Χαραυγής» Καλαμών

Καλούτσικο το ποιήμα σου «Ή άνοιξη ήρθε» ΒΑΣΙΛΕΙΕ Τ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ.

Όχι πολύ καλό το ποιήμα σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΜΑΡΙΩΤΗ. Μά δεν τα είπαμε πως από σάς τους Κερκυραίους έχω άπαιτήσεις;

Καλό το ποιήμα σου ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΓΙΑ- ΓΙΑΝΝΗ.

Και ή δική σου συνεργασία ΡΙΧΑΡΔΕ ΛΕ- ΟΝΤΟΚΑΡΔΕ. Εύχαριστώ για το ωραίο γράμμα σου.

Εύχαριστώ πολύ για το ωραίο κι' ευγενικό γράμμα σου ΚΩΝ. ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ. Το ποιήμα σου άρκετά καλό.

Καλός και ο «Άραχθος» ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΦΙΛΙΠ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ.

ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΤΣΕΚΛΙΑ. Τα ποιήματά σου δεν είναι καλά. Νομίζω όμως πως θα μπορούσες να γράφεις κάτι καλό αν εργασθείς.

Μά δεν άφηνα γράμμα χωρίς άπάντηση φίλε μου ΓΙΩΡΓΟ ΓΙΑΜΤΣΙΔΗ. Για τα οικονομικά δ- μως ζητήματα θα σου άπάντησα ή διεύθυνση.

Διάβασα με πολύ ενδιαφέρο το γράμμα σου ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΤΟΥΡΛΑΚΗ και από σήμερα λαβαίνω τα μέτρα μου. Για τα άλλα δεν έχω τίποτα άλλο να σου πω παρά μπράβο σου.

Παρακαλείται ο ΣΟΦΟΣ ΒΕΝΙΑΜΙΝ ΛΕ- ΣΒΙΟΣ να μου στείλη τα στοιχεία του το ταχύτερον.

Παρακαλείται το ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΟ να μου στείλη τα πλήρη στοιχεία του. Επίσης ή ΠΟΝΗ- ΡΗ ΑΛΕΠΟΥ.

Γέλασα πολύ ΛΕΚΑΖ με την προσωπογραφία σου και την παραθέτω εδώ ολόκληρη:

Στών πεννομαχών την ζάλη, μέσα στην όχλοση, νά και ένα νιδ κεφάλι, ή κεφαλή μου αυτή!! Μιά κεφαλή όλο κέφι, όλο μπρίο και όρημ, ... δίχως νάχη την μυτάρα, κάποιου Ταπεινού... πολύ!! Χωρίς νάχη την άξια, κάποιου Άλκη Ροδοπούλου, μά που είναι άνταξια, κάποιου ενός Διαβολοπούλου!! Χωρίς νάχη την... σοφία ενός κάποιου Έξάφαλμου μά που είναι ίσαξια, στις άνταρες κάποιου Πάνου!! Χωρίς νάχη τα ματάκια του... ψηλέα Κατεπάνω, άλλα κι' ούτε τίς... μωρίς του Δαιδάλου μας του χανού!! Έτσι, μην τα πολυλέμε έχω όμορφο κεφάλι όσο για μυαλό, ή λέτε: έκοιμήθηκε και πάλι!!

Τα άλλα άρκετά καλά.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

569) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες. Ίδιαίτερος τους: Νίκο Γιαννακόπουλο, Ζελίνα, Μυρσίνη, Μάριο Έστερο, Ντολорές. Φοίβη Καλαματιανή

«Πνευματ. Χαραυγής» Καλαμών

570) (52 — 17 + Ε). Μυρσίνη, Ζελίνα = γεροντοκόρες εν δράσει. Π. Κατρίδης — ψωνάρα. «Ίωνική Φλόγα» = ο καλύτερος νεανικός σύλλογος.

571) Ντροπή λίγο Έξάφαλμε τους άλλους να πειράξης (ο τρόπος του λέγειν) και την χοντροκουμπούρα σου να μην στραβοκυττάξης. Χαρούμενο Σπουργιτάκι

572) (51 — 18). Έξάφαλμε μήπως διειραύτηκες πως είσουν πατέρα; Τροχονόμο (παστέρ) γεία σου. Άράχνη τί κάνει ή θεία σου ή Άμπερ- σουδα. Χαιρετώ Εκάμπολο, Κ. Τριαντάφυλλο. Σι- γά Άδονάκι μην πέση κανένα άστρο (336 - 51). Τροβαδούρος

(πρώτος στον καλλιτεχν. διαγωνισμό της Ουνέσκο)

573) (51 — 20) Χαιρετισμοί της Ζελίνας! Χαίρε Ζελίνα πάνσοφη! Χαίρε της εύθειας σου το άμέτρητον ύ- (φος

Χαίρε της ύπεροφίας σου το άμέτρη- (τον βάθος! Χαίρε νηπίων ύπερβαίνουσα γνώσι!!! (συνεχίζεται) Τετραπέρατος

574) Μαυρομάτα Αιγιώτισσα αν θέλεις πειράξέ με πάντως εγώ είμαι πάντα έτοιμος. Τετραπέρατος

575) (51 — 33) Έξάφαλμε είμεθα πατριώται, ύποστηρίξε. Ναυτοπούλο

576) (51 — 33) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ Ταρζάν, Ντολорές και τον πατριώτη μου Έξάφαλμο. Διαγόρας

577) (51 — 25) Έξάφαλμε... μικρέ... μον- τράχαλε μην πήραν τα μυαλά σου άέρα; Θά... στα πετάξω μακριά με τα μάγια μου τά... Πονεμένη Τσιγγάνα

578) (51 — 29) Μπάμ! Μπούμ! Μάχη!!! Έμπρός πεννομάχοι κάνετε μάχη κόψετε την ούρα του Κεφαλήνου Διαδόλου. Σοφός Βενιαμίν Λεσβιος

579) (52 — 10). ΔΑΔΕΣ! Ο σύλλογος που μεγαλουργεί και θα μεγαλουργή πάντοτε. Διότι άρχηγός του είναι ο ΧΡΙΣΤΟΣ. Άγνo Έλληνόπουλο ΔΑΔΩΝ

580) (Ν. Π.) Πετυχημένη ή 374 Άγρινιώτικε Λαουτζίκε. Άντρεϊωμένος

581) (Ν. Π.) Χαιρετώ όλους τους Παναθηναί- κους και ιδιαίτερος Άλλεν, Πίκερτον και Τρυ- ποκάρυδο. Άντρεϊωμένος

582) (52 — 18 + 3 Ε) Σκαλιστήρι ύστερες... πνεύματος.

583) Όποιος θέλει ν' ἀλληλογραφήση (Μπου- λης Ε. Τυρολέας) άς γράψουν: Λάζαρον Ν. Πα- παδόπουλον, Π. Τσαλδάρη 13, Κατερίνη. Μαύρος Πειρατής

584) Ώ Έξάφαλμε μου κρύε με τα τόσα σου συστήματα τώρα θα σε περιλούσω και... βλαστή- ματα. Μαύρος Πειρατής

585) Φαντομά μην λές πιά άλλα γιατί θάσαι εις την κρεμάλα. Μαύρος Πειρατής

586) (52 — 19) Άντιχαιρετώ φίλοι Ταρζάν και Έλ - Γκραίκο (εύπρόσδεκτος στο σύλλογό μας γράφε μέσω περιοδικού...). Σε θερμευχαρι- στούμε Ντολорές για την (275) έγραφα... Άντιπρόεδρος «Ίωνικής Φλόγας» Δόν Ζουάν

587) (52 — 19) Πεννομάχοι. Στο 48 τεύχος του «Σ. τ. Π.» προκηρύχθηκε το «Μεγάλο φιλο- λογικό τρίαθλο» της «Πνευμ. Χαραυγής» Πύλου. Περιμένουμε από όλους τους μικρούς λογοτέχνες. Μέλισσα άντιχαιρετώ, επίσης Τώνη Γιούλη (να περι- μένω ένα γράμμα;) Άγις Άδραμίδης

588) 52 (21) Σε κάποιες (225) που μ' έχαι- ρήτησαν, έναν όλοθερμο μαυραϊτικόν άντιχαιρετισμό. Χαιρετώ Άνεμώ, Δροσοτάλαγμα, Χρυσάλλιδα. Δροσοτάλαδα (διαμαντένια)

589) Προσχωρώ στις Δάδες. Χαιρετώ Ταπεινόν, Δροσιστική, Μυρσάιν. Δικηγόρος Νεολαίας

590) (52 — 21) Πρωτοπαίνοντας στις πεννο- μαχίες θερμοχαιρετώ όλους - ες. Ζελίνα ήσυχασε, συμφωνώ με τον Ρούντι (331). Έξάφαλμε πάψε. Προτού άρχίσω Ντολорές περιμαζέψου, Φτερωτέ Ρομπέν των Δασών

591) (52 — 22 + Ε). Ξυπνήστε πεννομάχοι και ήλθεν ή ώρα Ξυπνήστε και τώρα και έφθασεν τό... Άδρατον Βέλος

592) Που από χρόνους παλαιούς των αίωνων τραγικούς στην πεννομαχική κίνηση μπαίνει και γρήγορη δράση άναμένει. Άδρατον Βέλος

593) 'Αντιχαιρετώ: Πόζοπορον, Ρούνη, Μ. 'Ολυμπιακόν = Ζήτω 'Ολυμπιακός.

Αόρατον Βέλος ('Ανεξάρτητον)

594) Μαύρε Κουράρε πόσους τροχούς έχει το βαρκάκι σου; Ορίστε; Αόρατον Βέλος

595) (53 — 4) 'Αηδονάκι καλέ... άντες (346).. Μικρή Ποιήτρια

596 Στόν 'Εξάφαλμο: Λέγεις και λήγεις και κορδώνεσαι τρελλή με δίχως φρένα μάβε ν' αποστομύνεσαι αμέ, της ζούρας θρέμμα.

Μικρή Ποιήτρια

597) Μια φορά στα χρόνια τα παλιά ήταν ένας παππούλης τρομερός έδωριζε «δώρα» πολλά και γίνηκε στο κόσμο ξακουστός.

Μικρή Ποιήτρια

598) Μά τώρα φαίνεται μετάνιωσες τα «Όνειρά» του πλάθει νομίζω πως παλιδώσε και ό κόσμος ως το μάθη.

Μικρή Ποιήτρια

599) (53 — 6) Πρωτοπαίοντας στην κίνηση χαιρετώ 'Αηδονάκι, Κόκκινα Τριαντάφυλλα, είσαι χαριτωμένο. Χιονούλα (ή πεντάμορφη)

600) (53 — 7) Στόν Γάγγη: Μουτρούδαλη σε χαιρετώ ναί, Γάγγη Μπουκουδάλα γιά πές σε τί πηλίκι βρέ χώνεις την κεφάλια.

Σαμπών

601) (53 — 11) Σπαγγοραμένη δεν φοβάμαι τον πόλεμό σου. 'Αλλά γία την αυτοδιαφήμιση δεν έχεις λόγο. Είναι μέσον συνεννοήσεως με κουντούς σαν 'Ελόγου σου! 'Αγι 'Αδραμίδη είσαι άκαταλαβίστικος τί; νάξερα; Μπέν - Χούρ

602) (53 — 13 + Ε) Στη Ζελίνα, Τσούχτρα, Κ. Νάυλον και Μυρσίνη:

Τά λόγια σας σαπίσανε και θέλουμε... σιστίτιον! Μ' άκόμα δεν σάς κλείσανε είς τό... Δρομοκαίτειον;

'Εξάφαλμος

603) Στο Ταπεινό 'Ιο, Μαλεβό και Α. Πυθαγόρα:

Θέλουμε σφουγγαρίσματα τά δόλια σας κεφάλια άφού από ξεκαρδίσματα μάς λύθηκαν τ'... αφέλια!

'Εξάφαλμος

604) Στόν Ζ. Ρενουάρ: 'Η φήμη σου, ρε μπογιατζή, γιά πάντα έχει... μπατήρει άφού πιά έκατάντησες ξεγάνωτο μπακίρι!

'Εξάφαλμος

605) Στο Γεράκι 'Ερήμου, Σκάμπολο και 'Ιουλιέττα:

'Η κόμη σας, καφρογενής, χρειάζεται τσατσάρες, γι' αυτό και μέ... ξυλόπροκες νά κάνετε γαργάλες!

'Εξάφαλμος

606) (53 — 18) Σενιορίτα Ζελίνα, κίεντε κορριστόν — ντένησα σε άσσετάρι, άπάντησε, τί σαλουτάρε, χαιρετώ: Δόν Ζουάν, Μυρσίνη, 'Αράχθου, Ζορρό, Μαύρε Πειρατή διάβασες τό χρυσό Διάβολο; Γεράκι του 'Ολύμπου

607) (53 — 19) Θερμά τ' αντιχαιρετισμάτα μου Ν. Σαλονικιέ, Ξανθομίκε, Α. Θρύλε, Γ. Δαρίδα, Παστέλι, Μυρσίνη, Φώς, 'Αλέκτορα. 'Οποιοσ θέλει άς μου γράφει. 'Αλληλογραφώ με όλους - ες. 'Αντεύχομαι Δροσοσταλίδα. Φ. Εύρωτα. Χαιρομαι Ζελίνα (426). Τί σου χρειάζεται Μενεξέ (36); Σου επιβάλλει κανείς να με διαβάξης Πρωτοψάλτη (45); 'Οπρίεις έκφράσεις Μ. Πειρατή (22)! (Εύτυχώς πού δεν είμαι μαμαίς μου, γιατί θα σε ξύλιζα). Τί να τις κάνω τις βάτες(!) Γ. 'Ε-

'Από τώρα και στο έξης καμιά άγγελία με φράσεις άνάρμοστες, ύβριστικές ή όπως δήποτε ύποπτες ή και έλαφρά προσβλητικές θα δημοσιεύεται. Τέτοιες άγγελίες ή θα διορθώνονται ή θα πετιώνται. Τό αντίτιμό τους θα έκπίπτει ύπέρ του περιοδικού.

ρήμου άφού έχω κιόλας 1.20 μ. ύψος; Δέ μου έξηγεις 'Αδωνη πώς θα άκούσης να γραφουν δυο λέξεις τα δακτυλα (150); 'Εξάπτεις την φαντασίαν μου Ζ. Ρενουάρ (146). Μου στέλνεις μία αυτοπροσωπογραφία σου; Πώς όχι Γ. 'Ερήμου; Πρώτα σε (309). Πάρε πρώτα μία βουτία στον Ιλασσητικό Μπέν - Χούρ και έλα κατόπιν (ποδαρόδρομο). Μπαρούσες ν' άρχιζεις 'Ιουλιέττα χωρίς συστάσεις. Πάντως 'εχαίρω πολυ (341). Στον Μ. Πειρατή (164): Μία φορά κι 'έναν καιρό ένα κόσκινο κομψό έλεγε σε μία βελόνα: «είσαι άσχημη πολύ με την τρυπα σου αυτή!» Εύχαριστώ διά την διασήμιση 'Εξάφαλμο (398 — 259 κτλ.). 'Επιφυλάσσομαι. Γεία χαρά παιδιά.

Ντολορές (Πνευμ. Χαραυγής)

608) Κι' ένα διόρθωμα: Στην 274 άγγελία μου έκαινο τό «Δραμαμιόλα», πρέπει να γίνη «Δραμαμίνη». Γεία χαρά Δ. Ζουάν, Μ. Μακεδονόπουλο, Μ. Έσπερε.

Ντολορές

609) (53 — 20) Πεννομάχοι καυγατζήδες πάψετε τό βουητό και άρπάχτε, φασαρισήδες τον Κωστή τον Δειλινό (ή αίτία στη 347).

Ξενιτέας

610) Στόν αγαπητό μου φίλο 'Ηρωα Θρύλο, εύχομαι ν' άνοίξη ή Μούσα της ποιήσης έμπρός του διάπλατη Λεωφορο άνείπιωτης δόξας.

Ξενιτέας (Πνευμ. Χαραυγής)

611) (53 — 21) Τώνη Γιούλη, έγραψα περιμένω. Ντολορές λίγες γραμμούλες μορέσης δεν είρωνόσομαι. Δας Πολιτισμού ένα βαρέλι του πολιτισμού σου κατανάλισκω. Εύθυμε Ροδίτη σε εύχαριστώ αλλά μένω άνεξάρτητη, άλληλογραφούμε επίσης 'Ιουλιέττα.

Ξανθή Μπουκλίτσα

612) Μπέν Χούρ ένα γράμμα έπίσης Ζελίνα, 'Αννα Ροδίτη, Ντόλυ, 'Υπερε και Ρεζεντά. Διεύθυνσις στο άλλο φύλλο. Ξανθέ Μίκυ αντιχαιρετώ. Ξανθή Μπουκλίτσα

613) (53 — 22) Μπαίνοντας στη στήλη αυτή χαιρετώ τους 'Ηπειρώτας και ιδιαιτέρως: Γιό του 'Αράχθου, κόρη της Λευκάδος.

Γιός της Πίνδου

614) Γιό του 'Αράχθου άλληλογραφούμε διά του περιοδικού; 'Απαντήσατε.

Γιός της Πίνδου

615) (53 — 23) Κορίτσι Νάυλον πού κάθεσαι να ρθώ! 'Αράχθη από τί εύλο είναι (488). 'Αντιχαιρετώ φίλε Σ. Μυρσίνη. Κοραίε πόσες έκαψες μέχρι τώρα 413; Ταυνη να πάρης του Ταπεινού μία και είσαι ή πλάκα! Νά σε πάρω γιά γραμματέα αγαπητή Τσούχτρα 484.

Τροβαδούρος (Εύθυμος Τορολέζος)

616) (53 — 25) Πρós Ρενουάρ: Τά πιταρίκια των ΔΑΔΩΝ άραιο μου άγόρι μοιάζουνε του... παπούλη μου στη... μάτα και στο μπόι.

'Αρκάδι (Εύθυμη Νειάτα)

617) Πρós Τετραπέρατον: Γεία σου βρε Τετραπέρατε, με την πολλή σοφία πού και αυτόν ξεπέρασε τον Ρούνη στην βλακεία.

Λακάς (Εύθυμη Νειάτα)

618) Εύθυμη ΝΕΙΑΤΑ = ό σύλλογος του κεφού. Βορειοηπειρώτης (Εύθυμη Νειάτα)

619) Εύθυμη ΝΕΙΑΤΑ = ό σύλλογος πραγματικής χαράς. Εύδοικός (Εύθυμη Νειάτα)

620) (53 — 27) Πρωτοπαίοντας στην πεννομαχόστηλη στέλνω χαιρετίσματα σ' όλους τους πεννομάχους από τ' άμφιθεατρικά Ψηλά 'Αλάνια του Αίγιου.

Χρυσάλλίδα 'Ιζεμπουργκ

621) Συνιστώ τη φιλιότη μου Μυρσίνη και Ζελίνα όπως βαδίζουν τοίς 'Ιχνοις Πλάτωνος τε και Εύκλείδου ίνα μη μεταπίπτουσι εις φλυαρίας.

Χρυσάλλίδα 'Ιζεμπουργκ

622) (53 — 30 + 5) Πεννομάχε (42) ή πεννομαχόστηλη δεν έχει ανάγκη από νιάνιαρα και τροφίμους νηπιαγωγείων.

Τζιτζιφρίκος

623) Ψι! Κοραίε, άντε στρίβετο από την κίνηση. Κάνει κρύο άκόμη.

Τζιτζιφρίκος

624) Ντολορές (165) (δλο να λές θες Ε;) 'Αχ αυτή ή φλυαρία βλέπεις είναι άρρώστεια των γυναικών του αιώνας μας.

Τζιτζιφρίκος

625) Πεννομάχοι στη 171 — τυπογραφικό λάθος — οι εύχες γιά την Ζελίνα.

Τζιτζιφρίκος

626) Μπά, μπα τί βλέπω Α. Θρύλε και πλοεδράκος... μπλάδοσο... και σ' άνώτελα παιζί μου και καλή πλόδο.

Τζιτζιφρίκος

627) 'Αλέκτορ (263) γύρνα στην γειτονιά σου γιαντί έδώ υπάρχουν πολλοί κοκόροι καιίί Γλυκοαντιχαιρετώ Παστέλι.

Τζιτζιφρίκος

628) (53 — 32) 'Αν πραγματικώς άξίζει να λέγεσθε «δυό Μαθηματικούς», λύσατε εις περιοδικόν άσκησην 763, Θεωρητικής Γεωμετρίας Νικολάου Νικολάου. έκδόσεως 1950.

'Εγκροντ

629) 'Εξάφαλμος, Τετραπέρατος, Ντολορές = όπαδοί του Σουρή!! 'Εται δεν είναι;

'Εγκροντ

630) 'Ηπειρώτης, Μαύρος Πειρατής, Σκάμπολο, Μυστήριος:

Τέσσερα μήλα κόκκινα στα πιο ψηλά κλωνάρια πολλά παιδιά έχουν οι μανάδες σας, μά σεις δεν είσθε τά καμάρια;

'Εγκροντ

631) Είμαι στην τρίτην γυμνασίου ή στην πρώτην έξεταξίου.

'Εγκροντ

632) Κεφαλληνίτικο Διαβολάκι, έφέτος θα πάρης τό βραδείον παμφηρεί.

'Εγκροντ

633) (53 — 33) Γάγγης = μεγάλος ποιητάρας του 20ού αιώνας. Χαιρετώ όλους του 'Ακτζήδες. Μαύρε Πειρατή, 'Αετέ τών Θαλασσών, Πρωτοψάλτη κλπ. τί λέτε γιά λίγες γραμμές, πρωτογράψτε.

Ψάλλτης πής 'Αγροτιάς

634) (51 — 1) Ταπεινέ, μόνος σου προκύρνες διαγωνισμούς, και με τον άδελφό σου βγάξεις αποτελέσματα; 'Όσα ξερνουμε έμεις γιά σάς δεν τά ξερνει όλη ή πεννομαχόστηλη. Λοιπόν κατά μέρος οι οικαιολογίες!!!

Εύδοικός—Βορειοηπειρώτης

(Εύθυμη Νειάτα)

635) Σιγά μην μάς πής Ρούνη τόν άρχισυντάκτη... μεμά σου!!! Στόν ύπνο σου τά είδες αυτά, ή στο λεζικό της πιτάσας; Κακόμοιρε, σε παρέρσε ό σουρραλισμός και σένα.

Λακάς (Εύθυμη Νειάτα)

636) 'Αποκάλυψις γιά ΔΑΔΕΣ: 'Ο Ταπεινός στην 'Αθήνα, ό Κατεπάνω στη Σιάτιστα, δυό μέλη στην Χαλκίδα απέχωρησαν από τις ΔΑΔΕΣ, και τρία άπομένουν (Δαίδαλος, Α. Φωτός, Ρεμής). Τί περιμένετε ΔΑΔΟφόροι;

'Αρκάδι (Εύθυμη Νειάτα)

637) (52 — 14).

Στην αγαπητή Ζελίνα π' αγαπά τί μουσική δίνω πόνσο χαλασμένο με ούρα φαλλιδωτή...

Πράσινο Βέλος

638) (Ω. Π.). 'Η Ντόλυ μας ή άμοιρη όδείται και κλαίει γιαντί την άποκάλυψαν μά ποίος κι' αυτή δεν ξερεί.

Πράσινο Βέλος

'Εγκριση ψευδωνύμων

Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμή 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Γιά κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

'Εγκρίνονται ή ανανεώνονται τά ψευδώνυμα: 'Αόρατον Βέλος, 'Αρχαιολόγος 'Εβανς, Γιός της Πίνδου, Δάφνη του Εύρωτα, Διαγόρας, Δικηγόρος της Νεολαίας, Δροσοσταλίδα, Καρμανιόλας, Κόκκινος Κύκλος, Κόρη της Θήδας, Λυγερή, Μαρκόνη, Μπετόδεν, Ναυτοπούλα, Πονεμένη Τσιγγάνα, Πονηρά 'Αλεπού, Σαμπών, Σοφός Βενιαμίν Λέσβιος, Τρελλός 'Αεροπόρος, Τροβαδούρος, Τρομερό Λυκόπουλο, Τροπαιούχος, Τσιγγανοπούλα, Φλοίσκος του Εύρωτα και Χιονούλα.



ΣΤΟΝ ΡΟΥΝΤΗ

Φαντάζει γιά μαχαρά (γιας μ' έφθαστο μεγαλείο! 'Όμως, μην νάχα βρίσκεσαι μέσ στα...φρενοκομείο; ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

ΜΥΡΣΙΝΗ

Σπαράζει, κλαίει και (τραβά με... χάρη τά κοσιόδια γιαντί δεν της άγόρασαν σολιέ και...δακτυλίδια! ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ



ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ

... διευθύντρια παρθεναγωγείου!

Στη θύμηση της μαούλας μου.

Του ΕΞΑΨΑΛΜΟΥ

Περναίτε εύχάριστα τὴν ὥρὰ ὁδῶς

1) ΑΠΟΚΕΦΑΛΙΣΜΟΣ

"Αν μου κόψης τὸ κεφάλι ἀπὸ ἔρπετό μικρὸ στὴ στιγμή θὰ ξεπροβάλλῃ ἀεράκι δροσερό.
(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Διον. Μαρκοπούλου — Κορώνη Μεσσηνίας).

2) ΚΟΙΝΟ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΟ

Ποῖο εἶναι τὸ κοινὸ χαρακτηριστικὸ τῶν κάτωθι χωρῶν; **ΙΣΠΑΝΙΑ — ΤΟΥΡΚΙΑ — ΣΟΥΗΔΙΑ — ΑΛΒΑΝΙΑ.**
Καὶ τί σχέση ἔχει τὸ χαρακτηριστικὸ αὐτό, με τὰ χρώματα τῆς ἱριδος;
(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Γιάννη Α. Βολιώτου — Χαλκίδα).

3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Νὰ ἀντικαταστήσετε τὶς τελείες με φωνήεντα καὶ τὶς παύλες με σύμφωνα. "Αν ἡ λύση εἶνε σωστὴ τότε τὰ ἀρχικὰ γράμματα τῶν λέξεων σχηματίζουν τέρας τῆς ἐλληνικῆς μυθολογίας.

- 1) — . — . — . — . — . — .
- 2) — . — . — . — . — . — .
- 4) — . — . — . — . — . — .
- 4) — . — . — . — . — . — .
- 5) — . — . — . — . — . — .
- 6) — . — . — . — . — . — .
- 7) — . — . — . — . — . — .
- 8) — . — . — . — . — . — .
- 9) — . — . — . — . — . — .
- 10) — . — . — . — . — . — .

- 1) Γνωστότατο λιμάνι.
 - 2) Ἡ ἀκρόπολις τῆς Τροίας.
 - 3) Εἶναι ὁ δικηγόρος.
 - 4) Τέτοια πουλιὰ εἶναι τὰ καναρινία.
 - 5) Ἑλληνικὸ νησί.
 - 6) Περιφημὴ γυναίκα τῆς Ἀθηναϊκῆς ἀρχαιότητος.
 - 7) Κύρτωμα τῆς ράχης.
 - 8) Κράτος τῆς Εὐρώπης.
 - 9) Ὁ καλλίτερος τοῦ κόσμου εἶναι ὁ ἄττικός.
 - 10) Ἐθνικὸς εὐεργέτης.
- (Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Γ. Τσαμπούρη — Κολινδρός).

4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 - 2) 2 10 2 10 8 2 4
 - 3) 3 2 6 9 4
 - 4) 4 2 4 5 10
 - 5) 5 10 8 9 4
 - 6) 6 2 1 8 2
 - 7) 7 10 5 4 8 4
 - 8) 8 10 8 9 10
 - 9) 9 6 1 9 4
 - 10) 10 7 1 7 2
- 2) Μεγαλοπρεπὴς τάφος.
 - 2) Ἐνα ἀπὸ τὰ τρία παιδιὰ τῆς καμίνου.
 - 3) Προσοχὴ γιατί σπάζει.
 - 4) Νησάκι στὴν Ἀδριατικὴ.
 - 5) Ἀγοραστός.
 - 6) Πόλη τῆς Στερεάς.
 - 7) Τὴν ποθεῖ ἡ Κύπρος.
 - 8) Τὸ πίσω μέρος τῆς κεφαλῆς.
 - 9) Σύγχρονο πολεμικὸ ὄπλο.
 - 10) Πόλη τῆς Ἀργολίδος.
- (Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Ἀλεξ. Τρικλειδῆ — Χαλκίδα).

5) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Θάλασσα ἔχει γύρω - γύρω μὰ ἂν τὸ ἦτα γίνεῖ ὁ ὁ Θεὸς νὰ μᾶς φυλάξῃ θὰ φωνάξουμε γιὰτρό.
(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Σπ. Κ. Κούβελα — Πύλος).

6) ΑΠΡΟΟΠΤΟ

Τοῦ πατέρα μου ὁ παπούς κι' ὁ πατέρας τοῦ παπού μου, τί συγγένεια ἔχουν;
(Ἀπὸ τὴ συλλογὴ τοῦ Ἀλεξ. Μαρκετάκη — Φυλακτὸ Σουφλίου Θράκης).

7) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

1.	A														
2.		A													
3.				A											
4.						A									
5.									A						
6.													A		

1. Ἀπ' ἐκεῖ μᾶς ἔρχονται τὰ καλλίτερα ἄλογα. 2. Σύγχυση, θόρυβος. 3. Ἀπαραίτητα γιὰ τὶς πλάστιγγες. 4. Ὁ δρόμος (δημ.). 5. Ἀπαρέμφατον φιλικοῦ ρήματος. 6. Εὐρωπαϊκὸ κράτος.

(Ἀπ' τὴ συλλογὴ τοῦ Γεωρ. Φωτιάδη — Γρεβενά).

ΛΥΣΕΙΣ 54ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΑΛΥΣΙΔΑ ΛΕΞΕΩΝ

1) ΑΛΚΑΖΑΡ. 2) ΖΑΡΚΑΔΙ. 3) ΔΙΚΑΙΑ. 4) ΑΚΟΠΑ. 5) ΠΑΚΕΤΟ. 6) ΤΟΚΙΟ. 7) ΟΚΑΠΙ. 8) ΠΙΚΡΙΑ. 9) ΑΚΕΦΑ. 10) ΦΑΚΙΔΑ. 11) ΔΑΚΡΥΑ. 12) ΑΚΑΚΑ. 13) ΚΑΚΟΥΡΓΟΣ.

1) ΑΓΚΥΡΑ. 2) ΑΓΓΛΙΑ. 3) ΑΣΤΕΙΑ. 4) ΑΝΟΜΙΑ. 5) ΑΛΙΕΙΑ. 6) ΑΜΑΛΙΑ. 7) ΑΒΑΡΙΑ. 8) ΑΓΩΝΙΑ.

2) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

Τὸ γράμμα: Σ.

3) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

ΑΜΝΟΣ — ΘΑΜΝΟΣ.

4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ ΤΡΙΑΙΝΑ

10	9	18
15	8	13
14	2	6
40	1	10
40	2	7
	11	8
		9
		3
		40
		2
		1
		40

5) ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Σόλων. 2) Ἀριστείδης. 3) Λεωνίδας. 4) Ἀχιλλεύς. 5) Μιλτιάδης. 6) Ἰσοκράτης. 7) Σωκράτης = ΣΑΛΑΜΙΣ.

6) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ.

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΤΙ — ΜΗ = ΤΙΜΗ.

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 54

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΕΔΕΜ — ΤΑΜΑ. 2) ΔΕΡΑΣ — ΠΟΝΟΣ. 3) ΕΡΑΝΟΣ — ΚΑΜΑΡΙ. 4) ΜΑΝΙΛΑ — ΑΤΑΞΙΑ. 5) ΣΟΛΩΝ — ΘΗΡΙΑ. 6) ΣΑΝΑΤΟΡΙΑ. 7) ΤΕΛ. 8) ΚΑΘΟΛΙΚΟΣ. 9) ΠΑΤΗΡ — ΚΗΠΟΣ. 10) ΤΟΜΑΡΙ — ΟΠΑΔΟΣ. 11) ΑΝΑΞΙΑ — ΣΟΔΟΜΑ. 12) ΜΟΡΙΑ — ΣΟΜΠΑ. 13) ΑΣΙΑ — ΣΑΑΡ.



91 Ὁ Διογένης ἦταν ἓνας παράξενος φιλόσοφος. Πίστευε πὺς ὅσο λιγώτερες ἀνάγκες δημιουργεῖ ὁ ἄνθρωπος στὴ ζωὴ του, τόσο πιο ἐλεύθερος εἶναι. Ζοῦσε λοιπὸν φτωχικά, μὲ μεγάλη ἀπλότητα κι' εἶχε γιὰ σπίτι του ἓνα πιθάρι. Ἐξω ἀπὸ κείνο τὸ πιθάρι τὸν βρῆκε νὰ λιάζεται, ὁ βασιλιάς τῆς Μακεδονίας.

Ὁ Διογένης σὰν εἶδε τὸν Ἀλέξανδρο νὰ φτάνη μὲ τὸ λαμπρὸ του ἐπιτελεῖο, σήκωσε τὸ κεφάλι καὶ τὸν κοίταξε κατὰματα.

— Τί χάρι, θὰ θέλῃς νὰ σοῦ κάμω, σοφὲ Διογένι; τὸν ρώτησε πλησιάζοντάς τον ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου.

Κι' ὁ Διογένης ἀπάντησε ἀπλά:



92 — Παραμένισε λίγο νὰ μὴ μοῦ σκιάξῃς τὸν ἥλιο. Αὐτὴ μόνο τὴ χάρι ζητῶ ἀπὸ σένα.

Θαύμασε ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου τὴν τόση ἀπλότητα καὶ τὸ θάρρος τοῦ φιλοσόφου.

Γύρισε κι' εἶδε τοὺς συνοδοὺς του ποὺ ἔμειναν ἀναυδοὶ καὶ γελώντας εἶπε:

— Μὰ τοὺς θεοὺς, φίλοι, ἂν δὲν ἦμουν Ἀλέξανδρος, θάβελα νάμουν Ἀιογένης!

Ἔτσι τίμησε ὁ μαθητὴς τοῦ Ἀριστοτέλη τὸν κυνικὸ φιλόσοφο τῆς Κορίνθου.



93 Φεύγοντας ἀπ' τὴν Κόρινθο, ἐπίσημος πιά ἀρχιστράτηγος ὢλαν τὸν Ἑλλήνων, ὁ Ἀλέξανδρος πέρασε ἀπ' τοὺς Δελφούς νὰ ζητήσῃ χρησμο γιὰ τὴν ἐκστρατεία του στὴν Περσία.

Μὰ κείνες οἱ μέρες ἦταν ἀποφράδες, σὰ νὰ πούμε γρουσουζικὲς κι' ἡ Πυθία δὲν ἐννοοῦσε μὲ κανένα τρόπο νὰ καθῆται ἐπάνω στὸν τρίποδά της.

Δὲν ἤξερε ὅμως καλὰ τὸν Ἀλέξανδρο ἡ ἱέρεια τοῦ Ἀπόλλωνα. Ὅταν ἀποφάσιζε κάτι δὲν σήκωνε ἀντίρρηση.

— Ὅταν τιμᾷς τοὺς θεοὺς, ὅλες οἱ μέρες εἶναι καλὲς ἀποκρίθηκε στὴν Πυθία.

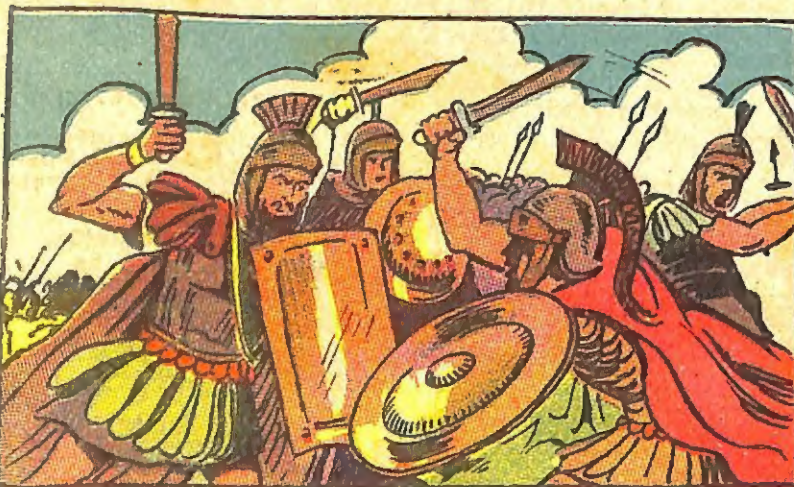


94 Καὶ καθὼς ἡ Πυθία ἀντιστεκόταν μὲ πείσμα τὴν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χερὶ μὲ δύναμη καὶ τὴν τράβηξε κατὰ τὸ μαντεῖο.

— Ἀσε με, παιδί μου, τοῦ εἶπε ἐκείνη σὲ μιὰ στιγμή πούχε πιά ἀπαυδῆσαι. Κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ σ' ἀντισταθῇ ἐσένα. Ἀνίκητος εἶσαι! Καὶ πῆγε κατὰ τὸν τρίποδα. Μὰ ὁ Ἀλέξανδρος τὴ σταμάτησε ἀκτινολώνοντας ἀπὸ χαρὰ.

— Δὲ θέλω, τῆς λέει, ἄλλη μαντεία. Μοῦ ἔδωκες τὸ χρησμὸ πὺς ζητοῦσα.

Καὶ βγῆν' ἀπ' τὸ μαντεῖο, στεφανωμένος μὲ δάφνη γιὰ τὸ εὐχάριστο μῆνυμα τοῦ θεοῦ.



95 — Ἐραθα, εἶπε σαρκαστικά στοὺς ἑταίρους του, πὺς ὁ Δημοσθένης μὲ εἶπε «μωρὸ» ὅταν πολεμοῦσα τοὺς Θράκες, καὶ «μειράκιο» ὅταν πολεμοῦσα τοὺς Θεσσαλοὺς. Τώρα λοιπὸν θὰ τοῦ δεῖξω, ἔξω ἀπ' τὰ τεῖχη τῶν Ἀθηνῶν, πὺς εἰμαι ἄντρας.

Ἐκαστὸς ὅ,τι μπορούσε γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴ σύγκρουση καὶ νάρθῃ σὲ συμβιβασμὸ μὲ τοὺς Θεβαίους. Γιατὶ ἦταν καλὸς διπλωμάτης κι' εἶχε τὴν ἰδέα πὺς αἱ συγγνώμη εἶναι ἀνώτερη ἀπ' τὴν ἐκδίκηση.

Οἱ Θεβαῖοι ὅμως κλείστηκαν στὴν πόλιν τους κι' ἔχοντας πεποίθησαν στὰ τεῖχη της, ἀποφάσισαν νὰ φερθοῦν σὰν ἐχθροί.

Καὶ πάλι δίστασε ὁ Ἀλέξανδρος νὰ δώσῃ τὸ σύνθημα γιὰ τὴ μάχη.

96 Μπροστὰ στὰ τεῖχη τῶν Θεβῶν ὁ Ἀλέξανδρος στάθηκε ἀναποφάσιτος. Κάποτε εἶχε κατηγορήσῃ τὸν πατέρα του ποὺ δὲν τὰ κατάρρε ν' ἀποφύγῃ τὴ σύγκρουση μὲ τοὺς Ἑλλήνες στὴ Χαιρώνεια. Θυμᾶται ἀκόμα τὸ πλῆθος τῶν ὁμοφύλων νεκρῶν, τὰ δεινὰ καὶ δυσάρεστα ἐκείνης τῆς νίκης καὶ θέλει νὰ συμβιβάσῃ τὰ πράματα. Μὰ πῶς; Ἡ ἀγέρωχη Θῆβα δὲ δέχεται συμβιβίωση. Μιὰ νύχτα μάλιστα καβαλλάρηδες καὶ πεζοὶ βγῆκαν ἀπ' τὰ τεῖχη κι' ἐκτόνωσαν μερικὸς Μακεδόνες.

Κι' ὅμως ἀκόμη δίσταζε ὁ Ἀλέξανδρος νὰ ἐπιτεθῇ σ' ὁμοφύλους. Μὰ ξαφνικά, ἀπ' τὴν ἄλλη ἐκκρη τοῦ τεύχους, ἀκούστηκε ὁ παῖδ' οἱ ἄλλοι λαγοὶ μαχομένων ἀνδρῶν.

(Συνεχίζεται)